530 RETIF DE LA BRETONNE.

d’avoir su condenser ses qualités, sa fougue, ses observations nombreuses,
méme ses vacs ulopigues dans un roman de quelques pages, comme Pabbé
Prévost a su le faire dans Manon Lescaut La personnalité de Rétif s’est perdue
dans zes livres, comme le métal d’une statue, lorsqu’elle est mal fondue, se
vépaud par les fissures de Pargile qui Peavironne. Comment retrouver la
statue? comment recomposer [a figure évanouie ? A peine peut-on recueillir
ca et la quelques débris, quelques fragments d'airain liquéfié et les dis-
tinguer des scories qui ¢’y ajoutent ou les recouvrent.

RéGI mériterail une élude compléte ; pour ’entreprendre, il faudrait avoir
lu ses deux cents volumes; mais alors quelle moisson d’idées singuliéres on
récolterait. Moi-méme des quinze ou vingt volames que j’ai parcourus, J’ai tiré,
je crois, une assez belle gerbe, que jaurais pu grossir encore. Sans doule,
RGtif -a db se répéter; dés Ie second tome, on ne tarde pas & sen aperce-
voir ; mais, méme eun se répétant, Rétif, possédé de la manie que nous lui
connaissons, n’a pu s'empécher de rencontrer des veines curieuses et inexplo-
rées. 1l se distingue, en effet, par une liberté de jugemeut bien propre a
nous éton{\er, nous autres hommes par excellence du décorum littéraire et
philosophique, Ce n’est pas lui qui aime & fourrer ses pieds dans les sou-
liers d’autrai ; il a une horreur du sentier baliu qui fait plaisir & tons cenx
qui se senfeut un pea de dégott pour celle espéce de communisme lité-
raire, nauséabonde el médiocre, qui, an détriment de Uoriginalité francaise, a
tout envahi, journaux, livres et revues; lisez plutdt ce jugement [itiéraire :

« Que dirais-je de Racine ? que c’est le Raphagl des peintres, mais quil a
cherché la nature dans une belle imagination au lieu de la chercher dans la
nature méme. Otez cet admirable génie de la cour de Louis XIV, et placez-
le dans une républigue sévire, échanffez son génie et qu’il recommence
ses piéces, vous aurez alors de vrais chefs-d’ceuvre. Les taches de Racine
viennent de ses alentours, celles de Corneille de la trempe de son esprit. Cest
ce que prouve le fameux gu'il mouritt de ce devnier, Examine de sang-{roid
celte réponse prétendue sublime du vieil Horace, et tu verras qu'il ne pou-
vait dire ce gu’il mourtt dans sa position. C’est Corneille qui répond ainsi et
non le romain. Celui-ciaurait dit: gu'il vainguit. Esi-ce que ce vieillard aurait
dit : qu’il mourdt. Dans sa bouche il elt été ridicule. Rome wavait rien & ga-
gner & la mort dua guerrier, mais Coracille enverve I'a trouvé d’or, i} Pa fait
briller comme un enfant qui jette des pétards, et les sols ont -admiré, ainsi
qu'ils le devaient, une vraie sotlise. »

Ailleurs, il fait mieux comprendre sa pensée ‘dans une apostrophe 4 Cor-
neille : « La réponse naturelle est celle que tu fais dans ton second vers,
si vivemenl critiqué, regardé comme un hors d’eeuvre, comme une cheville :

Ou quwan beau désespoir enfin le sccourit, »



