520 RETIF DE LA BRETONNE.

Car, #il y a en lui da Diogéue, il y 2 aussi du Berquin, Que lui importent
les salons, les boudoirs, les lecteurs litrés ; il transportera le roman dans la
boutique et dans I'échoppe. 1l intitulera ses nouvelles : la belle bouchére, la
belle marchande de vin, la jolie fruitiére, la belle charcutiére, etc., el ainsi de
suite pendant quaraute volumes.Les déréglements involontaires ou calculés de
savie, loin d’épuiser la verve de I'auleur, semblent aider 4 safécoundité. Ecri-
vain et typographe, il composelni-méme ses ouvrages sans les écrire. Sa main
s’est lassée de la plume comme d’un instrument trop lent, il lui faut des carac-
téres d’imprimerie 4 manier, Sa verve n’en souffrira pas.

Cette exhubérance de séve et de tempérament, celte exacerbation conti-
nuell€ des facultés , cette fougue , on plutdt cet éréthisme permanent le font
ressembler de loin & une caricature de Diderot, 'homme qui a le micux el
le plus improvisé de son siécle. Mais Diderot se contentait de parler, el c’é-
tait un grand virtuose en paroles, un incomparable artiste. Rétif, lui, a plus
de clialeur que d’imagination. It brile sans briller. Les bonnes fortunes de
style sont rares chez lui et aussi fa fantaisie, Vesprit, le tour vif etinattendn,
Part de saisir et d’exprimer le coté gracieux ou piquant des choses, O au-
rait-il pris le temps de distiller une pensée et d’en renfermer Pessence dans
une phrase transparente et finement taillée ? Comment se serait-il essayé i
tendre les ressorts d’une période afin de lancer le mot plus loin. Pour qu’il
puisse se recueillir en lui-méme, il est trop obsédé par la violence de ses
propres sensations, Le sang lui bat aux tempes, I'impatience le dévore. De
fa ce qu’il y a de haletant, de coupé, de décousu, de vulgaire dans sa ma-
niére de conter. Ni exposition, ni dessins, ni couleurs, ni arrangement
dans la mise en scéne. Des récils courts et nus, un style sec malgré son abon=
dance, il court et effleure lout et n’appuye que sur les points graveleux. C'est
son faible, comme c¢’était celui de son siécle.

Le fumier de Rétif ne conlient pas autant de perles que celui d’Ennius
on en pourrait extraire cependant quelques-unes. M, Gérard de Nerval cite
cetle pensée : les mozurs sont un collier de perles, otex le neeud; tout se défile,
Eu voici quelques autres : Les femmes doivent nous donner nos vertus comme
nos plaisirs.~= Le celibataire est une fin &’ homme.— Quand la vertu ne soutient
plus les Empires, c'est la molesse qui les iranquillise. Celte derniére pensée
sent son Monlesquieu, elle eu est diglxe;

Un aatre fait qui explique fa précipitation et la hridveté da réeit de Rétif,
c’est sa tendance A se mounlrer moraliste el réformateur en tout et a propos
de toul. Nous touchous la a son tic le plus saillant, ¢’est chez lui une vérila-
ble mouomanie, une maladie de son esprit, Logez celle maladie dans une

nature ardente et sensuclle, figurez-vous les combats, les tiraillements qui



