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que les œuvres modernes. La poésie allemande, la poésie es­
pagnole ont avant tout une valeur nationale. Le mérite su­
périeur de notre littérature est dans la généralité des senti­
ments qu'elle exprime. Ce mérite, la poésie antique nous le 
présente à un degré encore plus éminent. C'est un aliment ap­
proprié à toutes les jeunes intelligences, comme le lait à tous les 
nouveau-nés. 

En même temps, ces œuvres du génie grec restent, par cela 
même qu'elles sont plus naturelles, ce qui a été fait de plus 
sain, de plus pur, de plus raisonnable, en un mot de plus beau, 
dans toute l'histoire de l'art. A mesure que l'homme avance dans 
la vie et les peuples dans l'histoire, tout se complique et devient 
tourmenté, les sentiments, les physionomies et l'art qui les re­
produit. L'art antique pour modèle des types qu'il nous a trans­
mis, trouvait des formes corporelles et des caractères nettement 
définis, composés de traits purs, symétriques et non pas de ces 
figures qui abondent dans nos cités modernes, et dont la face 
est un amas confus de ratures, selon la pittoresque expression 
d'un penseur américain. 

Si l'âme et la littérature moderne sont plus profondes, plus 
sublimes, elles sont aussi plus tourmentées, moins harmonieuses. 
L'antiquité plus simple, plus calme et plus sereine est aussi plus 
belle. La Grèce représente excellemment cette courte époque de 
l'histoire où les deux grandes conditions du beau se rencontrent : 
c'est-à-dire où la civilisation a déjà produit un art libre, une 
pensée indépendante qui commence à se posséder, à se raison­
ner elle-même, et où la nature est encore assez jeune, assez 
primitive, assez puissante pour dominer l'art et l'inspirer avec 
une simplicité souveraine. La littérature antique est belle de 
cette merveilleuse et fugitive beauté du jeune homme qui porte 
déjà sur sa face l'expression de la passion et de la pensée, et 
qui garde encore pourtant cette fleur de grâce simple et sereine 
qui est le propre d'une saine et robuste adolescence. « Cette lit­
térature s'exprime simplement comme le font sans le savoir 
les personnes d'un grand sens, avant que l'habitude de réfléchir 
soit devenue l'habitude prédominante de l'esprit. Notre admira-


