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des chimères politiques ? Un artiste, un poète reviennent de ce 
pays-là, ne fût-ce que par amour du changement. Un savant 
y demeure; il est sûr de la méthode qui l'y a conduit; il est habitué 
à faire la preuve de toutes ses opérations. Faut-il donc redouter 
plus la versatilité littéraire que l'entêtement scientifique ? Qui 
jugera entre la morgue et la vanité? A tout prendre , la vanité 
me divertit quelquefois; lamorgue souvent me blesse, et toujours 
m'ennuie. 

Dieu nous garde de toute irrévérence vis-à-vis des savants ; 
mais il est trop vrai qu'en toute occasion, les sciences en agissent 
un peu vis-à-vis des lettres avec l'orgueil des parvenus. La poé­
sie et les études littéraires, le grec, le latin, la métaphysique au­
ront encore à essuyer plus d'une fois les dédains des géomètres, 
en même temps que les brutalités révolutionnaires. On les relè­
gue dans les abîmes du passé comme la religion, la noblesse, 
l'autorité. Les bonnes lettres ont partagé, avec tout ce qu'il y 
a de grand, de solide et d'éternel, l'insigne honneur d'être dé­
clarées mortes par la démagogie. Ne leur serait-il pas permis 
à elles aussi, comme il serait de tactique meilleure, de se défendre 
en devenant aggressives à leur tour? 

Dans ces débats sur l'enseignement, les lettres portent avec 
elles l'intérêt moral de la société ; sur tout autre terrain, elles 
peuvent céder la préséance avec courtoisie, mais il est de leur 
devoir de ne pas se désaisir des jeunes intelligences, dont l'expé­
rience de tous les siècles et la nature même leur ont confié la 
culture. 

Le but de l'instruction dans le premier âge, c'est, avant tout, 
de former l'âme ; quand la personnne intellectuelle et morale 
existera, vous songerez à l'homme spécial. Ce n'est point par 
une fantaisie du langage que l'on a nommé libérale l'éducation 
littéraire classique. L'étude des bonnes lettres est seule capable 
de créer un esprit libre, c'est-à-dire un esprit qui possède la 
conscience et la domination de lui-même. C'est le plus souvent 
au point de vue de l'éducation professionnelle et spéciale que 
l'on propose de substituer, dans les maisons d'études, les sciences 
aux langues anciennes, à la philosophie, à l'histoire. Or, il 


