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Ayant fait moi-même cette réflexion, et cherchant à n'imiter 
personne dans le genre que je voulais suivre, si mon imagina­
tion s'était fourvoyée en s'arrêtant à la décadence des Romains, 
elle n'avait qu'un pas à faire du Bas-Empire au siècle de la che­
valerie , époque fertile en événements, que les peintres avaient 
jusqu'alors dédaignée. Cette résolution dissipa mes incertitudes 
et fixa toutes mes idées. Je cherchai alors à m'occuper exclusive­
ment des études nécessaires à la carrière nouvelle qui s'ouvrait 
devant moi : les manuscrits et les chroniques des vieux temps 
devinrent aussitôt mes lectures favorites .;• les châteaux, les mo­
numents et les meubles gothiques furent les nouveaux objets de 
mes investigations. Dans mes rêveries solitaires, parcourant un 
jour les monuments de Saint-Denis, réunis alors au Musée des 
Petits-Augustins, et cherchant à expliquer les devises gothiques 
de ces illustres tombeaux, je fus frappé du sentiment profond 
renfermé dans ce peu de mots gravés sur la tombe de Valentine 
de Milan : Rien ne m'est plus, plus ne m'est rien !... J'y trouvai 
spontanément le motif d'un tableau, et je me mis à en étudier 
la composition et l'exécution avec le plus grand soin. Je passai 
une partie de l'hiver à cet ouvrage et à un autre plus grand, 
dans lequel mes amis Revoit et Gay m'avaient engagé à peindre 
l'ouverture des églises rendues au culte par le Concordat. Je 
peignis donc sur une assez grande toile : Bonaparte, premier 
consul, et le cardinal Caprara, légal du pape, ouvrant la porte 
d'un tabernacle dans lequel on voyait le saint calice surmonté 
de la sainte hostie, symbole de notre religion. Autour de l'autel 
étaient groupés les deux autres consuls et quelques personna­
ges accessoires. Cette composition parut plaire à mes amis, mais 
je n'en étais pas satisfait. Ce sujet n'était pas en rapport avec 
mes dispositions pittoresques. Aussi j 'y travaillais avec noncha­
lance, et je priai M. David de vouloir bien m'honorer de ses 
conseils. Il eut la complaisance de venir à mon atelier, et au 
premier coup-d'œil qu'il jeta sur mon chevalet, où se trouvait le 
tableau du Concordat, il me dit: « Voilà qui n'est pas mal. » Je 
ne me contente pas de : pas mal, lui répondis-je, car cela veut 
presque dire que c'est mauvais ; et aussitôt je donnai un grandi 


