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qu'Arthur était un enfant illégitime, ne voulait plus entendre 
parler de leur mariage. Ils ne devaient plus jamais se rencontrer! 
— Une scène bien douloureuse suivit. Ce que je possédais de 
meilleurs sentiments se réveilla en moi : je m'efforçai de la 
consoler. Je lui dis qu'à sa place, résolue à demeurer fidèle à la 
promesse donnée à mon amant, je déclarerais cette intention à 
mon père. La pauvre Agatha frissonna à cette pensée. Elle 
était trop douce, trop docile pour désobéir aux injonctions pa
ternelles. » 

Ici Minna mit sa main sur celle de la vieille dame et la pressa 
doucement. 

« Je ne puis m'en défendre, Minna, cette histoire me donne 
de l'amertume; mais, à cause de vous, je veux essayer de 
continuer. 

« Arthur ne revint plus. Ce fut un soulagement pour moi, je 
puis l'avouer, quoique je souffrisse réellement pour Agatha et 
que je fusse étonnée de la tranquillité avec laquelle elle supportait 
cette épreuve. 

« Une semaine ou deux s'écoulèrent. Un soir que toute la 
famille s'était retirée pour se livrer au repos, ne pouvant dormir, 
je descendis à la bibliothèque chercher un livre. En descendant 
l'escalier, je crus entendre des voix. Je m'arrêtai pour écouter. — 
Le bruit venait de la bibliothèque. J'ouvris la porte avec beau
coup de précaution et une petite lampe sur la table montra à 
mon regard étonné les figures d'Arthur et d'Agatha. 

« Ils étaient trop absorbés pour m'entendre ouvrir la porte, 
et je pus assister inaperçue à leur conversation. J'en remercie 
le ciel ! 

« Oh ! que d'infamie dans cet homme que j'avais tant aimé ! 
« La simplicité de ma sœur fut bientôt prise au piège qu'il 

lui tendait, et déjà il passait son bras autour de la taille d'Agatha 
en disant : 

— Venez, mon amour, prenez votre chapeau et votre manteau; 
la voiture est à l'extrémité du bosquet. 

« Mon Dieu ! ces mots retentissent encore à mon oreille !— 
Je m'élançai et je mis la main sur son bras. Agatha poussa un 
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