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mouvement n'est pas assez .soutenu ; et je m'explique d'autant 
moins cette marche languissante et inégale, que M. Dupont est 
tout à la fois poète et musicien ; il est probable que, dans le 
phénomène psychologique qui s'opère en lui, au moment de 
l'inspiration, la poésie et la musique se confondent ; comment 
se rendre compte alors de ce qu'il y a de court et d'essouflé 
dans sa manière de phraser. L'haleine fait défaut ; fréquemment 
le chant détonne et se brise ; la pensée retombe quand elle 
devrait monter, comme si le jet manquait de vigueur. Toute 
cette poésie, en un mot n'est pas assez pleine, et la sobriété 
nerveuse que M. Dupont recherche tourne trop aisément à la 
sécheresse. 

Le style est la partie la plus faible de son œuvre. Or, M. 
Dupont le sait comme nous, les œuvres protégées par le style 
comme par des aromates, sont les seules qui résistent à la 
dissolution. Quand la postérité passe en revue les caveaux du 
passé, sonde les sépulcres, elle n'y trouve que celles-là: les 
autres sont en poussière. Ml Dupont est-il maître absolu de sa 
forme? manie-t-il la langue du vers à son gré ? a-t-il trouvé 
une manière qui lui appartienne? On peut en douter; mais 
une chose doit rassurer tous ceux qui espèrent beaucoup de lui : 
c'est que l'auteur des Deux Anges a constamment progressé. 
Telles inexpériences valent mieux que telle perfection précoce. 
Nous avons vu de jeunes poètes atteindre tout de suite à une 
rare habileté de facture, s'approprier les secrets techniques, 
comme de vieux maîtres, et en rester là. Ils étaient jeunes et 
vieux tout à la fois. M. Dupont n'a pas encore donné complè
tement la mesure de ce qu'il peut. Nous l'ajournons à son 
prochain volume ; en attendant, celui-là n'est dépourvu ni 
d'originalité, ni de force, ni d'habileté, qui a pu forer les 
couches sociales jusqu'au plus profond du tuff populaire, pour y 
faire entrer sa poésie. 

La chanson de Béranger peut être chantée par une seule 
personne ; elle a un caractère individuel ; celle de Pierre Dupont 
ressemble aisément à un chœur, elle porte l'empreinte collec
tive ; de là, chez Béranger un refrain très court, composé d'un 
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