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haut ; elles imitent, car elles ne sont pas encore en pleine 
possession de leur destinée. Pourtant, elles offrent aux vrais 
artistes plus de prise et de ressources que les classes supérieures. 
Jusqu'à preuve contraire, le travail me semble une source poé­
tique préférable à l'oisiveté. Entre un jeune beau — un de ceux 
que Martial appelle bellus homo, qui promène, ganté de frais, 
sa précieuse élégance'sur le bitume des trottoirs, et un ouvrier 
battant le fer sur l'enclume, au milieu des étincelles, le visage 
noirci et empourpré des lueurs de la forge, un peintre aura bien­
tôt fait son choix. 11 sait où est la poésie, le relief, l'accent, 
la couleur, la ligne hardie, le contraste, la passion, l'énergie des 
sentiments. Ce n'est pas au premier qu'il s'adresse, mais au se­
cond. Toutefois, le forgeron ne sent pas la poésie, dont le peintre 
s'emparera ; il ne la sent pas plus que tous les moissonneurs, 
laboureurs, héros d'idylles et d'églogues ne se sont doutés des 
admirations qu'ils excitaient, et des débordements de rimes pas­
torales qu'ils nous ont valu. 

Il semble que jusqu'à présent la poésie, ce quelque chose 
de caché qui est partout, a été perçu comme à distance et 
par ceux-là seulement qui avaient le temps de l'étudier et de 
s'en inspirer. On en a conclu que, sans loisir, sans oisiveté, il n'y 
avait ni style, ni art, ni élégance, ni pensée, ni méditation 
possibles. On a cité l'antiquité, où les travaux matériels étaient 
abandonnés aux esclaves, tandis que les maîtres se chargeaient 
d'être de grands artistes. Il y a certainement du vrai dans ces 
observations, bien qu'elles s'appliquent surtout aux génies du 
second ordre ; mais, dans tous les cas, il est certain que cette 
séparation entre le travail et la poésie sera de jour en jour 
comblée. Il est résulté, de ce divorce, tantôt une poésie abstraite, 
dédaigneuse des réalités, tantôt une poésie privilégiée, aristo­
cratique, faite pour quelques-uns. Les artistes, reproduisant un 
monde dans lequel ils ne vivaient pas, sont vite arrivés au con­
ventionnel, ou bien, exagérant l'intensité de leurs sensations, 
afin de se grandir et de se distinguer de la foule, ils sont 
tombés dans le faux. Expression d'une sociabilité nouvelle, la 
poésie de l'avenir aura ce triple caractère de refléter la vie 


