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prolétariat, de ses efforts & monter plus haut, de son aptitude &
entrer dans la vie politique ; mais, pour y découvrir, comme le
firent alors certains journaux, une nouvelle veine littéraire, et
prophétiser I'avénement d’une poésie purement populaire,
destinée & remplacer Vancienne, il fallait plus que de la bonne
volonté, il fallait beaucoup d’illusions et heaucoup de préjugés.

C’est que, en vérité, plus on y réfléchit, plus on se convainct
qu'une telle littérature est, dans P’état actuel de nos mceurs,
absolument 'impossible. Lorsque les classes sociales sont nette-
ment séparées, lorsqu’elles ne communiquent par aucun point,
on comprend une poésie distincte pour chaque classe; mais
aujourd’hui que tous les rangs hiérarchiques sont rompus,
aujourd’hui que tous les esprits se précipitent vers lunité,
réver deux littératures, 'une bourgeoise et I'autre populaire,
cest 4 n’y pas croire.

Un fait aurait do, d’ailleurs, éclairer ceux qui s’engouaient
ainsi sans raison de poésies dites populaires, c’est que toutes
ces poésies étajient marquées au scedu de Pimitation. Rien de
neuf, rien d’original ; tel procédait de Lamartine, tel autre pro-
cédait d’!rfugo ou de Béranger; mais tous imifaient, tous se
passaient, sans facon et largement, ce luxe des esprits oisifs, la
réverie; et pouvait-il en étre antrement? est-ce que la classe qui
monte n’est pas forcément condamnée & imiter la classe dans
laquelle elle veut entrer ou qu’elle essaie de supplanter? c’est 1a
une loi historique contre laquelle il est impossible de se débattre.
Supposez qu'un Orphée prolétaire naisse, & cette heure, Suscité
pour chanter les travaux du peuple, ses miséres, ses soaffrances,
exciter son orgueil et son courage, enflammer ses espérances,
est—ce que cet Orphée ne serait pas populaire dans les salons,
avant de I'étre dans les guinguettes et les ateliers? est~ce que les
chansons de Béranger ou de Pierre Dupont sont montées de 1a
rue au premier étage? c’est le contraire qui est vrai. Tous les
livres, bons ou mauvais, romans, philosophie, poésie, opérent
par infiltration; le branle vient d’en haut; et cela, par paren-
thése, devrait donner & réfléchir aux classes- ouvrieres qui,
parfois, sont prétes a signifier trés cavalierement i la bour-



