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fournis, et, quant aux yeux, il faut renoncer à les exprimer : 
d'une nuance grisâtre, les cils sombres sous lesquels ils se dé­
robaient , les faisaient paraître noirs, et, comme les paupières 
étaient constamment abaissées, leurs riches franges, venant 
presque caresser la joue, donnait une apparence pensive à cette 
partie de la physionomie. Heureusement, le sourire espiègle qui 
se jouait au coin de la bouche, chassait promptement la pensée 
qu'une impression de tristesse eût jamais terni ou pût jamais 
ternir cette brillante vision. 

Elle venait d'écarter de son visage ses cheveux qui, dénoués 
sur son cou , s'échappaient jusque sur une épaule blanche et 
arrondie que laissait entrevoir un chàle , évidemment jeté à 
la hâte. 

— Mon Dieu, Janey, finissez donc ! vous ne laissez pas aux 
gens le temps de se mettre décemment, ne voyez-vous pas que 
je ne suis pas encore habillée, petite mauvaise ? 

— Vous pouviez bien alors me répondre tout de suite ; je 
n'aurais pas appelé si longtemps. Je ne suis pas venue pour vous 
voir, mais seulement pour vous dire que ma mère sera fâchée, si 
vous ne venez pas aujourd'hui, dit la fille aux cheveux rouges , 
d'un ton si lent et si abattu qu'il constrastait singulièrement avec 
la voix claire et joyeuse de l'habitante du cottage. 

— Bien ! bien ! Dites-lui que j'irai, pour le sûr, et que j 'ap­
porterai le ruban pour arranger le bonnet. Mais il faut que je 
m'habille. Adieu, bonne Janey ! 

Le doux visage disparut et la persienne se referma, et vrai­
ment on eût dit que le soleil venait de se cacher derrière un nuage. 
Alors Janey se retira lentement. Comme elle passait, en se traî­
nant, le long des petits jardins, elle effeuillait, d'un air distrait et 
presque hébété, les plantes à portée de sa main. Ce fut ainsi 
qu'elle arriva à sa destination qui était la boutique d'une reven­
deuse , ou plutôt de la revendeuse du village. 

La voix aigre d'une femme éclata avec colère, au moment où 
elle apparut : 

— Où êtes-vous restée si longtemps ? Je voudrais bien le 
savoir: Au bas de la rue sans doute, avec un tas de polissons ! 


