
410 DE L'ESPRIT DE LAFOiNTAlNE. 

Tel est l'homme qui ressuscitera la fable ; est-il païen, est-il 
chrétien? c'est une question qu'il est permis de se faire, enlisant 
ses fables. L'idée d'une autre vie n' apparaît jamais dans ce qu'il 
écrit ; avant tout, il est homme : « Homo sum, » peut-il dire 
avec Térence ; c'est là son titre, c'est là le secret de son génie : 
vous ne surprendrez en lui ni préjugés, ni passions religieuses ou 
politiques, rien de ce qui différencie l'homme dans la durée ou 
dans l'espace. Qu'on essaie, la plume à la main, de noter les 
moralités de ses apologues, de suivre pas à pas sa pensée, de 
la serrer de près, on sera frappé du caractère général et éminem
ment national de sa philosophie. Car, le bonhomme, n'en dé
plaise à ceux qui le citent sans le lire, a une philosophie et une 
philosophie très-socratique, très-pratique. Pour lui, comme pour 
Descartes, l'homme est le point de départ et la fin de toutes ses 
leçons. Le mot de Pascal : « ni ange, ni bête, » sera sa devise ; 
aussi, ne lui demandez ni enthousiasme, ni exaltation héroïque, 
ni vertu surhumaine. Le côté chevaleresque de l'époque féodale 
ne le séduit pas ; de cette médaille autrefois brillante il connaît 
le revers, revers taché de sang, où, avec le menu peuple, il a lu : 
Dévastation, brigandage, oppression. Au contraire, il a, au plus 
haut degré, la grande qualité du tiers-état, la vertu bourgeoise 
et démocratique par excellence, le bon sens, cet inflexible bon 
sens qui ne demande aucune couronne, et qui est impitoyable 
dans sa soif de justice et d'égalité. 

Tout ce que l'on a dit de Montaigne et de Molière peut s'appli
quer à Lafontaine, il est de la même argile, de la même lignée. 
Parmi tous les hommes que la France a produits, il n'y en a 
pas qui soient plus grands, parcequ'il n'y en a point qui portent 
au même degré le sceau de son esprit ; ils sont tous trois au cœur 
même de la tradition française, tous trois sont hommes intus 
et incute, et c'est par là qu'ils sont révolutionnaires à leur ma
nière, qu'ils préparent le XVIIIe siècle, comme toute la littéra
ture classique l'a, du reste, préparé. Car un siècle, quelqu'ilsoit, a 
toujours sa raison d'être dans le siècle qui le précède, ce n'est 
pas Voltaire qui a définitivement relégué le moyen-âge dans 
les ténèbres de la barbarie ; avant lui, Fénclon. Racine, Cor--


