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taine, plus qu'un autre, dut vite le trouver insuffisant et pas 
assez malléable. Aussi, après avoir pris, dans le commerce de 
Malherbe, le goût, la retenue, toutes les qualités essentielles 
aux âges classiques, il s'abandonna débonnairement à son na­
turel; il se mit à cheminer, la bride sur'le cou, à sa guise, et, 
volontiers, en écrivant ses fables, prenant le chemin le plus long, 
comme quand il allait à l'Académie. 

Nous n'avons pas à nous occuper ici des habitudes, du carac­
tère, du tempérament, de la vie de Lafontaine, et pourtant, quel 
accord merveilleux entre le fabuliste et ses fables, entre la per­
sonne et ses œuvres ! On se représente, malgré soi, le bonhomme 
si négligé de toilette et de conduite, comme dépaysé, dans ce 
grand siècle, si' compassé, si rangé, où le décorum était une 
vertu. Il y avait en lui du bohème,- comme on dirait aujourd'hui : 
en somme, il ne fut pas, à ce qu'il parait, prisé de son temps à sa 
juste valeur. Molière seul, c'est une justice à lui rendre, comprit 
bien la parenté spirituelle qui existait entre le poète comique et 
le poète fabuliste. « Nos beaux esprits ont beau se trémousser, 
disait-il, ils n'effaceront pas le grand homme. » On sait que 
Boileau ne l'a pas même cité, dans son Art poétique. Lors de 
sa nomination à l'Académie , Louis XIV hésitait à donner son 
agrément ; et, après plusieurs retards, quand il s'y fut décidé : 
M. Lafontaine a promis d'être sage, dit-il; défait, il ne l'était guè-
res. Singulière et vraiment ondoyante nature, pour parler comme 
Montaigne ! Drôle d'homme qui raffolait de Marot comme de 
Platon, du prophète Baruch comme de Voiture, et qui demandait 
un jour, le plus sérieusement du monde, à un évêque s'il pen­
sait que saint Augustin eût autant d'esprit que Rabelais. D'une 
insouciance proverbiale, paresseux comme un écolier, intrépide 
dormeur, il passait une journée à observer un nid de fourmis, 
et disait gaîment, en allant à la promenade : « Je vais voir tuer 
des Augustins. » Ceux-ci soutenaient, en ce moment, un siège 
en règle contre les archers du Parlement. Labruyère le trouvait 
stupide et grossier, Louis Racine fort ennuyeux, et Madame de 
la Sablière, son ange gardien pendant vingt ans, le rangeait sans 
façon au nombre de ses animaux, entre son chien et son chat. 


