
408 DE L'ESPRIT DE LAFONTAINE. 

Lafontaine. Lui qui imitait a été appelé l'inimitable, honneur su­
prême que n'ont obtenu ni Racine, ni Corneille, ni même Mo­
lière. 

Par une faveur vraiment providentielle, aucune des qualités 
nécessaires à Lafontaine pour mener son œuvre à bien ne lui a 
manqué. Les principales et les secondaires, il les a toutes pos­
sédées, il naquit juste à ce moment où le XVIe siècle n'était point 
assez éloigné de lui pour qu'il n'y pût goûter, et où le génie du 
XVIIe siècle était assez manifeste pour qu'il ne pût se dérober à 
son influence ; au premier il emprunta la grâce, la liberté, la fi­
nesse naïve, au second la pureté, l'élégance sévère, ce goût épuré 
et définitif, sans lequel il n'y a pas d'oeuvre classique. De tous 
les grands écrivains, ses contemporains, il est, sans contredit, 
celui qui a le plus retenu du XVIe siècle ; sa bonhomie, sa naïveté 
ne sont-elles pas le reflet adouci de la bonhomie et de la naïveté 
de nos vieux auteurs ? II est le nœud des deux siècles, c'est le 
dernier sourire d'une littérature qui disparaît. Vous figurez-vous 
un Lafontaine rigoureusement classique, classique à la façon de 
Boileau ou de Labruyère, parfaitement dépouillé de tout ce 
qui rappelle le vieil homme des âges précédents ; et, les prenant 
en pitié, comme trop incultes et indignes de lui, aurez-vous alors 
le vrai Lafontaine, ce Lafontaine qu'on aime presque autant qu'on 
admire ? Où seraient cette naïveté, celte bonhomie, ce sel gau­
lois, cette finesse moitié souriante, moitié goguenarde, ce je ne 
sais quoi qui sent son terroir, sa race, et qui nous séduit comme 
une qualité de famille. 

Lafontaine eut du bonheur jusque dans le premier maître qu'il 
rencontra ; en n'écoutant que son goût et ses instincts, il risquait 
de retourner tout-à-fait en arrière, attiré qu'il était par maître 
François et maître Clément, et par tout ce XVIe siècle enfin, si 
approprié à sa propre nature. Malherbe le retint et le fixa dans 
le XVIIe ; mais Malherbe aussi, c'est Lafontaine qui l'avoue, 
faillit le gâter. Cette langue raide, ce vers tendu, qui demande à 
être déclamé, ne convenaient pas à sa manière. Dans sa Lettre à 
l'Académie, Fénelon se plaint déjà du langage appauvri, dessé­
ché, gêné des grands écrivains de son temps, combien Lafon-


