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sereine majesté de l'architecture. Telle est cette époque centrale 
dont le Vatican conserve les merveilles pour l'enseignement des 
peintres de tous les âges. Suivre cet enseignement est-ce s'im­
poser les mêmes sujets, le même coloris, la même manière de 
poser et de draper les personnages. Non certes, nous ne recom­
manderons jamais aux artistes de se faire copistes. Suivre la 
tradition des maîtres, c'est soumettre son propre génie aux mê­
mes lois générales, circonscrire son art dans les mêmes limites, 
parce que ces lois et ces limites sont éternelles. 

Aux époques où, en l'absence de toute grande pensée, un art 
se fractionne en genres aussi étroits et aussi multipliés que les 
fantaisies des sens, il est fatalement poussé à sortir de ses li­
mites, alors se manifestent entre les arts ces unions adultères, 
cette promiscuité, symptômes de la ruine dernière de tout sen­
timent du beau chez une nation. 

En signalant ces résultats funestes, l'histoire aide la théorie à 
consacrer dans les arts l'unité du but et la diversité des moyens. 
Ce n'est point un sentiment plus vif de l'unité au sein de l'absolu 
de toutes ces faces du beau qui, à des époques telles que la nôtre, 
pousse les artistes à franchir les bornes légitimes de leur art, 
c'est, au contraire, un oubli complet du but de l'art en général, et 
le désir de stimuler les sens blasés faute de pouvoir parler au 
cœur. 

Les artistes qui visent-au but véritable ne se perdent pas à la 
recherche de moyens nouveaux et étrangers à leur art ; pour trou­
ver ces moyens, il faut se détourner de sa route et les chercher 
dans tes chemins de traverse ; or, l'artiste qui obéit à une vo­
cation puissante, qui subit l'appel irrésistible de l'idéal, qui a 
soif du beau, n'a pas la pensée de se détourner et de s'arrêter 
pour puiser à des sources étrangères. Mais celui-là est exposé à 
confondre les moyens, qui n'a qu'une notion confuse du but. 

Comment pourraient suivre dans l'art une voie droite, ceux 
qui ne savent pas bbîii si l'art s'adresse aux sens ou à l'âme ; 
ceux qui hésitent entre ces deux théories : l'art est une contrefa­
çon de la nature, une imitation du monde matériel ; l'art est la 
manifestation du beau invisible, l'expression de l'idéal. L'art 


