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pond à la seule véritable et positive réalité, dont les réalités ex
térieures ne sont que les ombres grossières. La vraie réalité 
pour l'art, le type de ses représentations, c'est donc l'idéal. C'est 
dans ce qui échappe aux sens, c'est dans le monde invisible 
que l'art trouve le modèle qu'il doit s'attacher à peindre. 

Nous voici, dès l'abord, en face d'une notion de l'art, radi
calement opposée à la plupart des théories qui ont cours. On 
répète que l'art est une imitation de la nature, une reproduction 
du monde sensible, une copie aussi exacte que possible des réa
lités matérielles. De ce faux principe découlent toutes les théories 
vicieuses en fait d'art. L'essence de l'art n'est pas de représenter 
la forme matérielle, les apparences visibles ; c'est l'invisible qui 
est son véritable objet. Contrairement à toutes les théories sen-
sualistes, nous pouvons donc hardiment poser en ces termes la 
loi de l'art .• l'objet de l'art est la représentation de l'invisible. 

Appliquons ce principe à l'un des arts qui semblent s'inspi
rer le plus directement de la réalité physique, un de ceux qu'on 
a nommé plastiques, à la peinture, et dans la peinture au genre, 
qui semble avoir pour condition plus particulière l'exacte repro
duction d'une forme matérielle et déterminée, au portrait. La 
ressemblance est le but du portrait ; c'est là sa plus indispensa
ble beauté. Mais la ressemblance s'obtient-elle seulement par le 
rendu minutieux de toutes les inflexions des lignes, de toutes 
les nuances du coloris qui constituent matériellement une figure ? 
A-t-on fait un bon portrait, même un portrait ressemblant, en 
copiant avec précision tout ce qui se voit, se mesure et s'apprécie 
par la vue sur un visage à un moment donné ? Une des plus 
curieuses inventions de la science moderne, le daguerréotype, 
est venu démontrer toute la distance qui sépare, même sous le 
rapport de la ressemblance, un véritable portrait de la reproduc
tion mathématique des formes d'une tête dans tous ses détails. 
Ce qui constitue l'individualité d'une figure , et par conséquent 
ce d'où dérive la ressemblance, c'est cette manière d'être toute 
intérieure , toute immatérielle, émanation du caractère, de la 
nature morale , et qui prend dans la physionomie le nom d'ex
pression. Demandez aux peintres, même vulgaires, si l'imitation 


