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des artistes. Par suite des mille exégèses aventureuses faites par 
les poètes modernes sur Beethoven et les premiers symphonistes 
allemands , nos musiciens ont souvent masqué la pauvreté de 
leur inspiration mélodique , sous des prétentions à la couleur 
pittoresque ou à la philosophie démonstrative. On nous a donné 
des symphonies pour raconter la découverte du Nouveau-Monde, 
et pour prouver l'immortalité de l'âme. Notre instruction est loin 
de gagner, à ce système musical, tout ce que nos plaisirs y ont 
perdu. 

En même temps que l'on se préoccupait si fort de ridée et 
du symbole dans la peinture et dans la musique, on s'inquiétait 
beaucoup de la couleur, du relief, de la forme plastique à propos 
des vers et de la prose ; on voulait forcer le style écrit à pro
duire , en quelque sorte, son effet sur la vue et sur le toucher. 
La poésie luttait ainsi avec la peinture dans le monde de la sensa
tion, comme la peinture voulait lutter avec la poésie dans le monde 
de la pure intelligence. Après l'excès des formes abstraites dans le 
style qui avait signalé la littérature du dix-huitième siècle, l'é
cole moderne, en restituant à la poésie la richesse des figures, 
n'a pas su toujours se garantir, même chez les maîtres, d'un 
excès de pittoresque qui aboutit, chez les imitateurs, à la maté
rialisation la plus grossière de la pensée. Un style qui n'éveille 
plus que de vagues sensations, au lieu de donner des idées claires, 
tel a été le résultat final de ces empiétements téméraires de la 
poésie sur la peinture. 

De leur côté, tout en affectant un genre de signification qui 
leur est interdit, tout en ayant la prétention d'émettre leurs 
idées dans les mêmes conditions que la parole, la peinture et la 
musique, sorties aussi de leur voie légitime , sont descendues, 

- de nos jours, jusqu'à faire aux sens, par les moyens les plus 
violents, un appel exclusif de tout sentiment délicat et de foute 
jouissance intellectuelle. Ainsi, des œuvres qui ont pour résul
tat de produire, chez le spectateur, tout à la fois le vague du 
rêve et la réalité brutale de la sensation, voilà ce qu'engendre, 
au sein des arts, l'ignorance de leurs rapports véritables et de 
leurs limites éternelles. 
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