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Lucie. Ni convulsions, ni cris, ni escamotage. L'idée coule de sa 
bouche franche et sentie comme sur le piano d'un compositeur. 
Aussi le parterre parait goûter cette friandise, et il a raison ; car 
l'occasion d'y revenir pourrait bien se faire attendre. A part 
Bettini et Mathieu,—j'oublie volontairement Roger,—où trouver 
aujourd'hui cette alliance de la force, de l'élévation naturelle e 
de la grâce ? Par ce temps de disette vocale, c'est vraiment là un 
phénomène exceptionnel. Faisons mieux que le constater, sa­
chons le retenir. 

Indépendamment de ces qualités natives, il est aisé de recon­
naître dans notre ténor une excellente organisation musicale, et, 
dans sa manière de dire, un style qui est celui non des débu­
tants mais des maîtres. Chaque rôle lui fournit l'occasion d'un 
de ces triomphes que l'admiration la plus spontanée décerne, 
auxquels il n'est pas un cœur dans la salle qui ne se sente heu­
reux de s'associer. Citons,—puisqu'il faut citer,—la dernière par­
tie du second acte et tout le quatrième de Lucie, puis la scène 
de défi de la Favorite. La noble et pathétique expression de l'ar­
tiste, son geste fier, son action, toujours chaleureuse et juste ce­
pendant, secondent à merveille dans ces instants l'entraînante 
puissance de son chant passionné. 

La critique, toutefois, n'a pas abdiqué ses droits : elle les a 
même, en cette circonstance, fait valoir par anticipation. —Es-
pinasse est un bon chanteur, disait-on avant son arrivée ; mais 
il ne convient pas à Lyon. Son organe est si délicat qu'il ne 
pourra chanter plus de deux fois par mois, sans être narrasse. 
— Il n'appartient qu'à l'avenir de prononcer sur la justesse de 
ce reproche. Mais dût-il, à l'épreuve, se trouver fondé, qui 
parmi les vrais connaisseurs oserait s'en plaindre ? A celui qui, 
en scène, ne se repose aux dépens ni d'un air, ni d'un pas­
sage, ni d'une note, ni du moindre effet, n'accorderez-vous 
pas le droit de se reposer quand le rideau est baissé? Vous 
craignez qu'il ne se fatigue trop !... Dieu nous préserve des 
chanteurs qui ne se fatiguent jamais ! 

Second grief, mais celui-là plus réel : notre premier ténor af­
fectionne beaucoup plus les traits piqués, les exclamations brè-


