Quand on voit le dimanche, à la promenade, les belles dames lyonnaises, on ne peut croire que le pavé pointu de Lyon ne soit pas funeste à leurs pieds, emprisonnés dans de légères chaussures.

Une circonstance vous frappera dans l'architecture, tout italienne par le badigeon, les persiennes, les combles vêtus de tuiles courbes, les belvédères et tourelles des maisons lyonnaises, c'est l'absence des girouettes. La girouette est fille du Nord: elle s'élance avec grâce de ses toits pointus, et on ne saurait qu'en faire sur les toitures si faiblement senties du Midi. Même chose pour les coqs au-dessus des clochers; j'ai déjà eu souvent occasion de dire que s'ils n'existent point ici, c'est que, symboles tout celtiques, ils n'avaient point de rôle à jouer dans les édifices du Lyonnais, n'en ayant jamais rempli aucun dans ses souvenirs. Les grillages, claire-voies et barreaux de fer jouent encore un grand rôle dans la décoration des maisons.

La ville de Lyon offre, comme on a pu en juger par le nombre des becs, le plus somptueux éclairage au gaz qui existe en France.

Le mode de chauffage, généralement adopté, est celui par la houille: Rive-de-Gier, Saint-Etienne, Givors, Saint-Chamond lui fournissent abondamment ce combustible; mais les gens riches continuent à se servir de bois dans leurs appartements.

La vie matérielle est en général parfaite à Lyon. Si le peuple y a plus de peine qu'à Paris, s'il y est plus mal logé, il y est incomparablement mieux et plus sainement nourri. Même dans les guinguettes des promenades publiques, il est consciencieusement servi. Lyon, en tout point, est la contre partie de Paris : dans l'un, les réalités sans apparence, dans l'autre les apparences sans réalité.

D'après tout ce que je vous ai dit des habitudes lyonnaises, vous serez supris d'apprendre que les idées d'art, d'histoire, de littérature tiennent à Lyon une place immense. Une foule de gens ne se figurent pas qu'ici on comprend à merveille la vie de musées, d'expositions, et que le salon lyonnais de la Société