

l'intérieur. On vous promet que vous arriverez le lendemain soir à votre destination ; vous vous réjouissez déjà. Déception ! On vous encaisse d'abord dans une méchante voiture qui n'a pour tout intérieur que ce qu'on nomme partout une rotonde. Là, vous vous trouvez placé sur l'une des roues. Vous êtes cahoté comme dans une patache ; vous avez pour tout coussin une barre de bois sous vos reins endoloris ; enfin, vous arrivez à Clermont crachant le sang, brisé, moulu, et trop tard pour pouvoir prendre la correspondance du Mont-d'Or. Vous avez fait le plus triste voyage possible, sans boire ni manger, sans même descendre. Vous avez eu pour compagnons : ici un paralytique, là un pauvre être idiot, l'un et l'autre incapables de se servir, et que vous avez été obligé de faire manger comme des enfants. A vos côtés, une pauvre femme, sur laquelle la voiture produit, tout le long de la route, l'effet d'un émétique. Voilà pour relever votre moral. Il vous faut, bon gré mal gré, attendre jusqu'au lendemain pour prendre la voiture du Mont-d'Or ; car vous ne vous appartenez plus, vous êtes l'homme-lige de l'administration.

La première chose que vous apercevez en entrant dans l'humble village du Mont-d'Or, c'est le cimetière. Aimable et délicate attention ! Voilà l'image de la mort pour ceux qui viennent chercher ici la vie. Ce n'était pas assez du cimetière émaillé de croix de bois, le curé des eaux a jugé à propos d'y faire planter une énorme croix en fer doré. Impossible de ne pas la voir, elle scintille, elle rayonne au loin. Et savez-vous à l'aide de quelles ressources ? A l'aide d'une souscription faite auprès des malades eux-mêmes, au profit des pauvres du pays. Les pauvres n'en ont rien eu, mais la croix étincelle. Souscrivez donc pour les pauvres du Mont-d'Or !

D'où que vous veniez, une fois ici, réglez votre montre sur le méridien de la place, car vous vous exposeriez à une foule de désagréments, comme ceux d'arriver trop tard à la table d'hôte ou chez le docteur qui, dans son amour pour l'égalité, ne vous reçoit qu'à votre numéro d'inscription, ou bien encore à un rendez-vous galant, ce qui se voit quelquefois, même au Mont-d'Or, les Eaux les plus vertueuses de France et de l'étranger.