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mes préparatifs de départ. Je vais donc quitter, à jamais 
peut-être, cette terre heureuse et cachée, ces montagnes 
géantes, ces forêts vierges, ces jardins embaumés. Je vais 
dire un éternel adieu à cette population hospitalière, à ces 
mœurs simples et naïves, à ces costumes charmants et bi
zarres, comme ceux qui les portent, à ce petit monde enfin 
oublié au milieu de la mer, et dont l'obscurité poétique, qui 
l'enveloppe et la protège, a fait dire au poète des Feuilles 
d'automne : 

Quand vous verrais-je Espagne, 

Grèce qu'on connaît trop, Sardaigne qu'on ignore! 

Mais, avant de partir, cher ami, je veux essayer de vous 
communiquer les quelques notions historiques que j'ai pu 
recueillir sur la Sardaigne, ainsi que certaines remarques 
physiologiques ; elles corrigeront, peut-être, aux yeux d'un 
homme grave et positif comme vous, un bavadarge pauvre, 
incohérent, prétentieux. 

Un soir, qu'à ÏOsteria délia croce di Malta, je causais 
avec le vieux professeur de l'université deSassari, la conversa
tion tomba sur l'origine fabuleuse de la Sardaigne, et sur 
ses premières époques historiques. Heureux d'une occasion 
qui lui permettait de m'étaler sa science, « cette question, 
me dit-il, est encore à résoudre, adhuc sub judice lis est, 
(la citation, quelque peu connue, était nécessaire dans la 
bouche d'un savant ) , les opinions de mes confrères sont 
encore divisées. Les uns croient en trouver la solution, dans 
le nom de Sardo, fils d'Hercule, qui visita plusieurs îles de 
la Médilerrannée ; d'autres, dont j'ai l'honneur de faire 
partie, après avoir longtemps cherché cette étymologie, se 
sont arrêtés au mol grec : Sandaliotis, qui veut dire sandale, 
h cause de la forme de notre Aie, qui reproduit, à ce qu'il 


