

filles, de quinze à seize ans, cet âge charmant, trop déprécié chez nous, aujourd'hui que les femmes ont un peu reculé les limites des tendres erreurs, se promènent, en chantant, d'une voix rauque et étrange, quelque vieilles romances espagnoles ; et, de temps en temps, passe au galop, un *barbe* de Cordoue, rejeton égaré des écuries des califés.

L'origine d'Algher est restée pour moi une question assez obscure, les guides itinéraires, à l'usage du voyageur en Sardaigne, n'ont point encore été imprimés, et les itinéraires sont bien savants. Cependant l'opinion générale veut qu'Algher l'espagnole ait été fondée par une bande de pirates catalans. Ces industriels, fatigués du métier laborieux d'écumeurs de mer, et d'ailleurs suffisamment enrichis par des opérations commerciales, périlleuses comme toutes les opérations de ce genre, furent séduits par la beauté poétique et tranquille du golfe d'Algher, ils s'y établirent, y fondèrent une ville, et d'assassins-voleurs devinrent d'honnêtes propriétaires. Eh quoi ! jolis enfants, aux joues roses, aux cheveux bouclés, quoi ! belles jeunes filles, reines de beauté, qui portez sur vos fronts gracieux un diadème de tresses noires, vos pères étaient des voleurs ! et mieux que cela, peut-être ! Mais, non ! j'en atteste vos regards assurés, et vos cris innocents, c'est une calomnie inventée par les marchands de Sassari ; ils envient l'opulente et douce oisiveté que vous ont fait vos ancêtres ; et puis, si le reproche était fondé, consolez-vous, vos pères vous ont laissé la fortune, c'est le seul héritage paternel qui ait aujourd'hui quelque valeur.

Aux pieds des collines, contre lesquelles les eaux du golfe viennent mourir en murmurant, la nature a creusé de vastes cavernes, dont les blanches parois se reflètent dans le miroir transparent des eaux prisonnières. Une mousse verdâtre tapisse la roche étincelante, et de la voûte pendent, comme des lustres d'albâtre, des stalactites gigantesques. Tandis que