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héréditaire de ses édiles occupés à déshonorer la position 
la plus magnifique qu'ait jamais dessinée la nature pour l'em­
placement d'une grande cité. La factorerie des suorioruni 
romains» établie dans les environs de Tempio, était célèbre 
même à Rome. Aujourd'hui c'est une ville de pauvre et chélivc 
apparence, où tout respire un ennui superlatif et commercial. 
Les rues étroites et embrouillées, sont garnies de sombres 
boutiques, où les femmes filent et tissent les laines des 
brebis, et accourent au seuil de leur porte pour voir passer 
quelque chose de si rare qu'un étranger, tandis que des 
cochons effarés, les seuls propriétaires de la rue, se préci­
pitent devant ses pas, en poussant des grognements éplorés. 

Mais, cher ami, que n'avez-vous le courage de m'accom-
pagner à Algher ou Algieri, le paradis terrestre de la 
Sardaigne, et où, pour des temps d'orages politiques, il se­
rait bien doux d'aller s'ensevelir à jamais. Algher, la ville 
espagnole, où se parle le pur catalan de Barcelonne, où les 
hommes cachent leurs crinières ondoyantes et leurs regards 
de feu sous les bords du sombreros, où les femmes encadrent 
leurs épaules blanches dans des corsages de velours, et font 
ruisseler les dentelles sur des jupes de satin. 

Noyées dans une vapeur transparente, que le soleil cou­
chant colore des teintes de l'iris et de la rose, de petites 
maisons à toits plats, séparées par d'étroits jardins, gra­
vissent et couvrent la montagne ; au-dessous s'étend une 
mer bleue et profonde. Quelques rues se croisent et montent 
en spirale jusqu'aux dernières murailles, dont les angles 
blanchis se découpent crûment entre deux haies de lauriers 
roses, aux feuilles métalliques. Dans ces rues, courent et 
babillent sous les yeux de leurs mères, de joyeuses bandes 
d'enfants bruns, blonds et roses comme partout, mais d'une 
beauté rare, et qui portent, pour tout vêtement, un carré 
d'étoffe de laine noire autour du cou. De belles jeunes 


