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de velours ; les nénuphars étalent sur la surface leurs larges 
feuilles, et les herbes marines s'enlacent et se penchent 
comme des serpents altérés ; 

Pour qui veut se noyer la place est bien choisie, 

s'exclamerait encore, a coup sûr, Joseph Delorme. Souvent, 
dans la campagne, on aperçoit, emporté au galop de son 
cheval, une sombre figure, armée jusqu'aux dents. C'est un 
bandit; les lambeaux bizarres qui forment son vêtement 
attestent son origine suspecte, et alors, chaque voyageur d'exa­
miner ses armes et sa conscience, pour s'assurer si le poi­
gnard est encore à sa ceinture, ou s'il n'a pas dans sa vie 
quelque vilaine action à se reprocher à l'endroit de son 
prochain. Il n'y a plus au monde que la Sardaigne pour 
rencontrer ces bandits honnêtes, assassins ou voleurs, quand 
la nécessité ou l'honneur les y contraint ; esprits réformateurs, 
ennemis acharnés du capital, de l'échange convenu du gain 
et du travail; êtres indépendants, qui vivent au jour le jour, 
trouvent leur pain quotidien, leur vin versé, et ne reconnais­
sent plus en fait de droits héréditaires que celui de la ven­
geance ; véritable type, en un mot, du socialiste moderne, 
tel que l'a révô l'imagination fantastique du bourgeois. 

Parti le matin de Sassari, le soir on arrive à Tempio. Cette 
ville est renommée en Sardaigne pour les armes qu'on y 
fabrique, ses carabines surtout, dont la crosse, en éventail, 
couverte d'incrustations de nacre ou d'acier, les fait ressem­
bler à ces espingoles catalanes ou à ces fusils arabes, objet 
de convoitise pour les amateurs. Mais son premier litre à 
la célébrité est l'excellence de sa charculerie. Les sau­
cissons de Tempio peuvent rivaliser avec ceux de Bologne 
et même de Lyon, cette ville qui a bien besoin de la 
supériorité de ses charcutiers, pour se faire pardonner ses 
maisons noires et gigantesques, ses rues fétides et l'ineptie 


