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conséquent dans sa haine contre l'école moderne, que l'on 
est convenu de désigner sous le nom de romantique ; le ro­
mantisme, n'est-il pas le libéralisme dans les lettres et les 
arts? Telle est du moins l'opinion de M. de Balzac, cet 
homme de génie, cet écrivain dont le caractère est dans 
ces mots : patience et conscience, les deux éléments consti­
tutifs de l'art flamand, ce Miéris de la littérature qui 
élève le charme du fini et la science du détail aux dimensions 
du tableau d'histoire, et sait faire entrer, dans des peintures 
dont les horizons étroits ne dépassent pas les accidents de 
la vie bourgeoise, des drames saisissants et terribles, des 
physionomies originales et sublimes. 

Quant 6 vous, cher ami, qui touchez à cet âge où les 
années rendent l'âme sage et triste, et que, par conséquent 
je soupçonne de ne pas partager mes opinions, je vous 
dirai : cette littérature d'archéologie, comme l'appelait un 
philosophe dont je ne veux pas compromettre le nom dans 
mon bavardage, ces œuvres anciennes sont les seules qu'on 
vante et qu'on admire , d'accord , mais les nouvelles sont les 
seules qu'on lise. Et vous-même, tout en professant le 
plus profond respect pour la poésie incolore et douteuse 
de nos pères, tout en gardant pour elle des louanges exclu­
sives, vous conviendrez que, à part quelques rares chefs^ 
d'œuvre, vous avez peine à en soutenir la lecture. Mais il est 
bien convenu que je mets hors de cause cette littérature com­
merciale, qui depuis dix ans fait les délices de la bourgeoi­
sie; la Révolution de février l'aura ruinée , j'espère , pour 
jamais ; ce ne sera pas là un de ses moindres bienfaits. 

Mais, il faut bien, enfin, fermer une parenthèse inutile et 
interminable, pour reprendre le fil de mon récit, et vous 
demander pardon de cet écart superbe, à propos de je ne sais 
quoi, d'un poisson peut-être. J'ai fait comme mes confrères 
ces petits écrivailleurs, modestement prétentieux, qui, à 


