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« Vous pensez sans doute qu'Anita était allé dans les forêts 
retrouver celui qu'elle aimait, et partager la vie errante du 
bandit? eh bien ! c'est ce qui était arrivé. La pauvre enfant, 
à jamais vouée à la fortune de Juancho, parcourait avec lui 
les montagnes de la Gallura et de la Barbagia, errant, tantôt 
au milieu des pasteurs, tantôt avec les autres bandits, qui, tra­
qués de toutes parts par les chevau-légers, se réunissaient 
sous les ordres de Juanclio pour repousser leurs attaques : car 
ses compagnons enthousiasmés par sa force, son adresse et 
son audace, les trois qualités suprêmes aux yeux des Sardes, 
avaient choisi Juancho pour leur chef. La réputation du ca­
pitaine s'était répandue dans l'île entière; il était devenu le 
roi de la montagne, et Anita, sa compagne inséparable, par­
tageait sa puissance et sa renommée. Elle était heureuse en­
fin : l'amour et la gloire de ce qu'elle aimait lui faisaient oublier 
sa réputation perdue, et voilaient de trop douloureux souve­
nirs ; et puis elle trouvait dans cette vie, vagabonde et tour­
mentée, des attraits inconnus. Et alors mon brave franciscain 
commença une apologie de cette existence aventureuse, qu'il 
accompagna de détails attendrissants sur les vertus des bandits, 
avec une complaisance qui cachait de secrètes sympathies. 
Pauvre saint homme ! la monotonie monastique lui pesait sans 
doute; comme nous, il s'ennuyait de cette existence incolore 
que nous a faite la civilisation; comme nous, il gémissait sur 
ce manque d'imprévu, qui fait le malheur de la vie moderne. 

« Mais il arriva que le Vice-roi, voulant réprimer d'une 
façon énergique les entreprises des bandits dont le nombre 
et l'audace augmentaient chaque jour, lança à leur pousuite 
une armée de chevau-légers , de soldats et d'espions. Anita 
comprit alors qu'elle ne pouvait plus rester avec son amant, 
sans l'exposer à tomber entre les mains de ses ennemis, elle 
se résigna à l'abandonner et vint se réfugier à Paoli-latino, où 
elle était complètement inconnue. Elle habitait cette belle 


