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maison , pour apercevoir Anita, qui pourtant n'avait pour lui 
que de l'indifférence. 

« Enfin , obsédé par son espionnage journalier , craignant 
aussi pour ma fille l'excès de son amour dédaigné, je fus me 
plaindre au juge, et le lui dénonçai comme un malfaiteur qui, 
la nuit, rôdait autour de ma maison. Le juge le fit donc ar
rêter, et il passa quelques jours en prison. J'espérais bien que 
son amour ne résisterait pas à cette épreuve ; mais ce fut 
pour lui un affront si sensible , qu'il a quitté le pays pour 
toujours. Juancho jura qu'il vengerait son frère et l'honneur 
de leur nom outragé. Depuis ce jour Mais un coup violent 
ébranla la porte , qui s'ouvrit : et le vieillard poussa un cri 
terrible, et Juancho , le regard enflammé , d'une main tenant 
sa carabine , de l'antre relevant les plis de son manteau , se 
précipita dans la chaumière. A la vue de la jeune fille, il 
s'arrêta d'abord avec hésitation; puis la saisissant par les deux 
mains , il l'entraîna dehors et poussa la porte sur elle. Alors 
venant à moi : Moine , me dit-il, confesse ce vieillard qui va 
mourir. Le pauvre Anselmo n'éleva môme pas la voix pour im
plorer son ennemi ; mais, se prosternant à mes pieds, il se pré
para à la mort. Il régnait alors dans la chaumière un silence 
mortel, que troublaient seuls les sanglots étouffés de la jeune 
fille , mêlés aux plaintes de l'ouragan. Juancho était adossé 
à la muraille ; la flamme du foyer, agitée par le vent, on
doyait ça et là , et les caprices de la clarté mouvante qui il
luminait par moment sa tête, semblaient les images symbo
liques des débats effrayants qui torturaient son âme. Un 
moment après , sur un geste impératif de Juancho , je sortis 
delà chaumière. J'essayai d'entraîner Anita, assise immobile 
sur le seuil de la porte ; mais elle ne me répondit pas, et 
comme les instants étaient précieux, je courus vers San-Luri, 
pour avertir les chevau-légers, et prévenir un malheur , s'il 
était temps encore. 
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