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rendre ce service, ignorant complètement l'endroit, où était, 
située la maison d'Ànselmo , dont le nom même m'était in­
connu. Alors, sans ajouter la moindre interrogation, s'en-
fonçanl dans les buissons du chemin , il disparut à mes yeux. 
Quand je me retrouvai seul, la frayeur me rendit mes forces, 
et je me mis à courir à toutes jambes du côté de Sanluri, 
n'osant tourner la tète ni à droite ni à gauche , sans môme 
m'apercevoir que la pluie tombait par torrents. 

Enfin , arrivé aux pieds de la dernière colline, vaincu par 
la fatigue et le froid , je m'arrêtai , le désespoir au cœur. 
Tout-à-coup , une clarté lulélaire, qui scintillait aux vitres 
d'une chaumière isolée , frappa mon regard ; je repris cou­
rage , et je vins frapper à la porte, en réclamant l'hospitalité. 
La porte, d'abord, s'ouvrit avec timidité, puis toute grande 
devant la robe du capucin , et j'entrai. Autour d'un feu de 
genévrier, qui remplissait la chambre d'une lumière pétil­
lante et se perdait dans le toit en odorante fumée ; avec une 
indolence d'attitude toute séduisante , une jeune fille était 
assise à côté de son père , grand vieillard à cheveux blancs , 
tandis qu'une servante accroupie dans la cendre préparait 
quelque modique souper. Ces deux jeunes filles, ce vieux 
père , et, de plus, un petit âne couché au pied de sa meule , 
composaient toute la population de la chaumière. 

La double chaleur du foyer, et du vin muscat de Quarlu , 
dans lequel je trempai quelques morceaux de ce pain mal et 
serré , d'une blancheur éblouissante , particulier à la Sar-
daigne , réparèrent mes forces , et me rendirent la parole et 
la vie. Mon cher hôte, lui dis-je alors , connaissez-vous dans 
ce pays un homme, qui habite une chaumière isolée et qui 
s'appelle Anselmo ? assurément , mon révérend père , et 
très intimement encore; car c'est lui-même qui a le bonheur 
de vous parler en ce moment. — Ah ! vraiment ; eh bien ! je 
peux vous annoncer une visite pour ce soir peut-être ; car 


