

rendre ce service , ignorant complètement l'endroit , où était située la maison d'Anselmo , dont le nom même m'était inconnu. Alors , sans ajouter la moindre interrogation , s'enfonçant dans les buissons du chemin , il disparut à mes yeux. Quand je me retrouvai seul , la frayeur me rendit mes forces , et je me mis à courir à toutes jambes du côté de Santuri , n'osant tourner la tête ni à droite ni à gauche , sans même m'apercevoir que la pluie tombait par torrents.

Enfin , arrivé aux pieds de la dernière colline , vaincu par la fatigue et le froid , je m'arrêtai , le désespoir au cœur. Tout-à-coup , une clarté tutélaire , qui scintillait aux vitres d'une chaumière isolée , frappa mon regard ; je repris courage , et je vins frapper à la porte , en réclamant l'hospitalité. La porte , d'abord , s'ouvrit avec timidité , puis toute grande devant la robe du capucin , et j'entrai. Autour d'un feu de genévrier , qui remplissait la chambre d'une lumière pétillante et se perdait dans le toit en odorante fumée ; avec une indolence d'attitude toute séduisante , une jeune fille était assise à côté de son père , grand vieillard à cheveux blancs , tandis qu'une servante accroupie dans la cendre préparait quelque modique souper. Ces deux jeunes filles , ce vieux père , et , de plus , un petit âne couché au pied de sa meule , composaient toute la population de la chaumière.

La double chaleur du foyer , et du vin muscat de Quartu , dans lequel je trempai quelques morceaux de ce pain mat et serré , d'une blancheur éblouissante , particulier à la Sardaigne , réparèrent mes forces , et me rendirent la parole et la vie. Mon cher hôte , lui dis-je alors , connaissez-vous dans ce pays un homme , qui habite une chaumière isolée et qui s'appelle Anselmo ? assurément , mon révérend père , et très intimement encore ; car c'est lui-même qui a le bonheur de vous parler en ce moment. — Ah ! vraiment ; eh bien ! je peux vous annoncer une visite pour ce soir peut-être ; car