savoir, ce grand vice de l'espèce humaine, ne me dévore en aucune façon. Aussi, je compte sur votre indulgence; car, en ce point, je vous ressemble, à vous, mesdames, qui ne cachez sous vos fronts ni politique, ni mathématique, ni philosophie, et qui ne tenez pour agréable que ce qui n'a aucune prétention métaphysique ou humanitaire. Au reste, une histoire indigène peut être ornée d'observations pleines d'intérêt, de détails pleins de couleurs et de vérité; celle de mon moine aura peut-être ce mérite; déjà le héros remplit, ce me semble, toutes les conditions de l'emploi: un scapulaire au cou, un teint de cigarre et un nom en o; un moine y joue un rôle important, et la victime est une femme innocente et persécutée. Tel fut donc le récit du franciscain:

« Je suivais un soir la route tortueuse, qui va de la ville épiscopale d'Alais au village de Sanluri ; c'était pendant l'hiver; le vent était froid et humide; de gros nuages étendus sur l'azur du ciel augmentaient l'obscurité de la nuit. Je hâtai le pas, égrainant mon rosaire et marmottant mille patenôtres, pour conjurer le démon de la nuit et les rencontres nocturnes. Tout-à-coup je m'arrêtai, saisi de frayeur. Une ombre menaçante se dressait au milieu du chemin et me barrait le passage. Malgré l'obscurité, dont la nuit et la fraveur voilaient mon regard, je reconnus peu-à-peu que le spectre était un homme comme un autre, embossé dans un grand manteau de couleur foncée, qui, s'enroulant autour de son cou, ne laissait voir de son visage que deux regards étincelants. Qui es-tu? me cria-t-il, où vas-tu? Je m'empressai de lui décliner d'une voix tremblante mes nom, prénoms et qualités, sans oublier le but de mon voyage. Anselmo habite ce pays, reprit-il: tu vas me conduire à sa maison. Et il ajouta d'une voix sombre : Si tu me trompes, je me vengerai. Je lui répondis en tremblant, qu'il m'était impossible de lui