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ventée par quelques piémontais, qui étaient venus se lixer 
aux environs des anciens marais de San-Gavino. Là , passant 
leur vie à boire et à manger ; le soir, se promenant au serein ; 
la nuit, ne daignant pas se couvrir ; commettant enfin toutes 
sortes d'excès , ils y moururent bientôt, victimes de leur in­
tempérance , comme ils seraient morts en tout autre pays. 
Les Sardes ne connaissent pas la fièvre, eux ; mais ce sont 
des hommes sobres, sages , religieux , des travailleurs infa­
tigables, des amis généreux, etc., etc.... Et il commença , en 
l'honneur de ses compatriotes, une litanie, qui menaçait de 
devenir interminable, si je ne l'avais interrompu, en pronon­
çant le mot de bandit.—Mais les bandits, reprit-il, ce sont des 
gens honnêtes et respectables comme vous et moi. Us ont eux-
mêmes frappé leur ennemi , sans vouloir s'en remettre au 
gouvernement du soin de leur vengeance. Au fait, de quoi se 
mêle le gouvernement? à moi seul l'injure a été faite , à moi 
seul à la venger ! Oui, dans mon pays, il y a des bandits ; on 
assassine son ennemi, mais on ne le dépouille pas : il n'y a 
point de voleurs. Cependant , répondis-je, on m'a conté à 
l'auberge de Paoli-Latino , l'histoire d'un homme qui a été 
roué vif , pour avoir tué une femme, après avoir préalable­
ment pillé sa maison. — Ce n'est pas ça , Monsieur , votre 
hôtelier vous a trompé ; moi je sais l'histoire de Juancho Ro-
meri , et je vais vous la raconter. 

Encore une histoire! allez-vous dire? Oui , madame, et 
d'autant mieux que celle lettre vous est adressée. D'autres 
me reprocheront sans doute de n'écrire sur la Sardaigne, 
trop peu connue , que des rêveries incolores, dépourvues 
d'observations scientifiques, politiques ou morales, mais qu'y 
faire ? la faute en est à la nature, qui a pris si peu de peine à 
composer mon individu. Indifférent aux grandes questions 
sociales , je suis amoureux du monde visible ; les objets ex­
térieurs frappent seuls mon imagination : le désir de tout 


