

Quand, tout en gardant l'hypocrite modération de la forme, on s'est mis à la tête des plus subversives initiatives de l'esprit ; quand dans l'étude des plus graves problèmes qui préoccupent la pensée humaine, on a eu le malheur de faire alliance coupable avec les mauvais penchants et de venir en aide à la guerre civile, on n'est plus admis à parler de *fraternité* et ce mot vous écrase ! Ce que vous avez cru élever aux honneurs du *système*, n'est qu'un sauvage expédient, une meurtrière machine de guerre sociale. Allez, sanglant apôtre, portez sur la terre étrangère votre don funeste, et ne croyez point vous innocenter en disant qu'on ne vous a pas vu dans la rue ! Allez, rêveur néfaste, ramassez, dans la boue et le sang du ruisseau, vos feuilles déchirées par l'armée et les gardes nationales, par cette épée française qui a coupé bien d'autres trames ! Portez sur quelques plages lointaines, à l'homme de la nature, vos théories que repousse l'homme de la civilisation !

Devant le système de M. Cabet, le *moi*, l'homme se révolte ; toute la personnalité humaine se lève et s'indigne et proteste ! Dans la société qu'il construit, toute liberté d'action, toute initiative de pensée est circonscrite et gênée. On n'est plus un homme, on est un rouage dans la machine, une abeille dans la ruche. L'homme de M. Cabet, c'est l'homme de Platon tel que le représentait Diogène : un poulet plumé ! La vie communautaire a toute l'étroitesse, toute la puérilité de la vie conventuelle. Le couvre-feu sonne en *Icarie*, et tout le monde se couche, le laboureur fatigué comme le poète qui se plaît à prolonger sa veille. C'est un couvent moins la prière. Mais que parlé-je de poète là où toute poésie meurt au milieu de cette existence monacale, arrêtée, *ne varietur*, scellée et rivée ? Le Dante, dans *l'enfer* parle de certains damnés qui sont contraints, pour avoir trop pris de liberté en ce monde, à porter éter-