

campagnes, ses villages, ses fermes, sur ses routes, ses chemins de fer, ses canaux, ses rivières, dans ses diligences et ses omnibus; dans ses ateliers, ses écoles, ses hospices, ses musées, ses monuments publics, ses théâtres, ses jeux, ses fêtes, ses plaisirs, ses assemblées politiques; nous exposons l'organisation de la nourriture, du vêtement, du logement, de l'ameublement, du mariage, de la famille, de l'éducation, de la médecine, du travail, de l'industrie, de l'agriculture, des beaux-arts, des colonies, nous racontons l'abondance et la richesse, l'élégance et la magnificence, l'ordre et l'union, la concorde et la fraternité, la vertu et le bonheur, qui sont l'infaillible résultat de la communauté. »

Voilà une riche nomenclature! pour ceux qui nient le mouvement de votre société, vous la faites fonctionner et marcher; vous la montrez, dites-vous, *en action*; mais où cela, s'il vous plaît? Dans un livre!.. (format anglais, prix 3 francs, bureau du *Populaire*).

Ainsi donc tout votre monde *réel* reste invisible, impalpable comme le géant Adamastor. Toutes vos inventions, toutes vos améliorations, tous vos perfectionnements (sans brevet et sans garantie du gouvernement), toutes vos méthodes, si nouvelles, si ingénieuses, si parfaites, n'ont d'autre corps que celui que *la lettre* donne à la pensée. Tout cela vit et existe de par votre imagination et votre typographe, sans pièces à l'appui, sans description technique, au simple état de légère assertion sans preuve. Croyez-vous que, dans une si grave matière, ce soit suffisant pour fermer la bouche aux *douteurs* et contenter ces esprits sérieux qui voudraient voir pour croire, et faire fonctionner les hommes et les choses, sous l'impulsion de ce moteur nouveau, avant d'ajouter foi au premier mot de votre système?

En lisant *l'Icarie* on est sans cesse et invinciblement conduit à ce soliloque: qui dit cela? — L'auteur. — Qui