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cadre social si l'on veut ; mais l'élasticité, l'action, la vie, 
point! Il y a là effort d'esprit, calcul opiniâtre, combinaison 
quelquefois ingénieuse, mais jamais création complète. C'est 
'e limon et la forme de l'homme, moins l'homme, moins le 
souffle créateur. Ces cadres de sociétés ressemblent à ces 
plans de vastes villes américaines, aux beaux squares, aux 
larges rues bien tracées, mais sans maisons, sans habitants, 
sans action, sans existence matérielle. Cela fait songer aux 
royaumes vides, inania régna. Dans quel coin du monde 
vil et se cache la République de Platon, l'antique inventeur 
de la communauté et de la promiscuité, assez peu platonique? 
Qu'est-il resté de VVtopie de Thomas Morus, si ce n'est une 
appellation pour tous les rêves socialistes? Où trouver trace 
de la nouvelle Atlantide de l'illustre chancelier Bacon qui, 
heureusement pour lui, a fait d'autres découvertes plus vé­
ritables ? Où découvrir Vile de Salente de Fénelon ; aussi 
réelle et beaucoup moins connue que la nymphe Calypso ? 
Où est la cité du Soleil, de Campanella, le rêveur calabrais? 
Où est la découverte australe de l'infâme Rétif de la Bretonne? 
Que reste-l-il de Babœuf et qu'a-t-il fondé? Que reste-l-il 
de Saint-Simon et de ses disciples, sinon une défroque et 
une valse ! Je vois bien, je connais bien les rêves ; mais 
où est, où fui jamais la pratique vaste, probante et per­
sistante? Qui a jamais mis ces choses en action grande, 
sérieuse et durable? Qui les a prouvées par la vie et par la 
mort ? Que sont les essais des Fouriéristes, et quelle est 
leur importance réelle? Qu'est devenue la Nouvelle Har­
monie, d'où Robert Owen, son fondateur, s'est enfui à toutes 
jambes, crainte de mauvais procédés de la part de quel­
que Harmonien peu discipliné? Que deviendra l'Icarie, si 
jamais elle existe autrement que format anglais, rue Jean-
Jacques Rousseau ? Voilà donc tout ce qu'onl fondé, tout ce 
qu'ont laissé après eux ces novateurs superbes qui se vantent 
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