

cadre social si l'on veut ; mais l'élasticité, l'action, la vie, point ! Il y a là effort d'esprit, calcul opiniâtre, combinaison quelquefois ingénieuse, mais jamais création complète. C'est le limon et la forme de l'homme, moins l'homme, moins le souffle créateur. Ces cadres de sociétés ressemblent à ces plans de vastes villes américaines, aux beaux *squares*, aux larges rues bien tracées, mais sans maisons, sans habitants, sans action, sans existence matérielle. Cela fait songer aux *royaumes vides*, *inania regna*. Dans quel coin du monde vit et se cache la République de Platon, l'antique inventeur de la communauté et de la promiscuité, assez peu platonique ? Qu'est-il resté de l'*Utopie* de Thomas Morus, si ce n'est une appellation pour tous les rêves socialistes ? Où trouver trace de la nouvelle Atlantide de l'illustre chancelier Bacon qui, heureusement pour lui, a fait d'autres découvertes plus véritables ? Où découvrir l'*île de Salente* de Fénelon ; aussi réelle et beaucoup moins connue que la nymphe Calypso ? Où est la *cité du Soleil*, de Campanella, le rêveur calabrais ? Où est la *découverte australe* de l'infâme Rétif de la Bretonne ? Que reste-t-il de Babœuf et qu'a-t-il fondé ? Que reste-t-il de Saint-Simon et de ses disciples, sinon une défroque et une valse ! Je vois bien, je connais bien les rêves ; mais où est, où fut jamais la pratique vaste, probante et persistante ? Qui a jamais mis ces choses en action grande, sérieuse et durable ? Qui les a prouvées par la vie et par la mort ? Que sont les essais des *Fouriéristes*, et quelle est leur importance réelle ? Qu'est devenue la *Nouvelle Harmonie*, d'où Robert Owen, son fondateur, s'est enfui à toutes jambes, crainte de mauvais procédés de la part de quelque *Harmonien* peu discipliné ? Que deviendra l'*Icarie*, si jamais elle existe autrement que format anglais, rue Jean-Jacques Rousseau ? Voilà donc tout ce qu'ont fondé, tout ce qu'ont laissé après eux ces novateurs superbes qui se vantent