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route jusqu'ici, je viens de m'en assurer! Tous les phi­
losophes, tous les législateurs, tous les sages, tous ces grands 
pasteurs d'hommes qui ont réglementé les peuples et régi les 
destinées humaines n'ont rien fait qui vaille. Leur œuvre est 
incomplète et fausse, c'est moi qui vous le dis! A moi, à 
moi seul le secret infaillible! Le monde est bien malade; 
mais je sais ce qu'il lui faut ; j'ai la recette dans ma bou­
tique, et je la vends la bagatelle de trois francs, format anglais, 
au bureau du Populaire, rue Jean-Jacques-Rousseau. Pour 
trois francs, je donne Fraternité; — Amour ; — Justice ; — 
Secours mutuel ; — Assurance universelle ; — Raison ; — 
Moralité ; — Ordre ; — Union ; — Progrès sans fin ; — 
Abondance ; — Bonheur commun... et je fais bon poids et 
bonne mesure! Arrière Saint-Paul qui prétend que toute 
créature gémit ! Arrière l'Écriture qui dit que l'homme est 
rempli de beaucoup de misèresl Avec moi, plus de plaintes, 
plus de misères; je mène l'humanité par un plan incliné, 
sous un ciel sans nuages, à l'ombre de mon système, vers 
les destinées nouvelles que je lui ai tracées de ma main. 

Et cela dit, ils se remettent à leur labeur avec une con­
fiance naïve et féroce. Et leur utopie s'achève carrément, 
obstinée, implacable! Ils aimeraient mieux voir le monde en 
cendres que de le souffrir plus longtemps comme Dieu et les 
hommes l'ont fait. Ils le regarderaient brûler en chantant 
leur utopie sur la Cithare et le décacorde ! 

Ces hommes pensent fonder une société et ne s'aperçoi­
vent pas qu'ils ne font que jouer à une sorte de casse-tête 
social, jeu infécond, solitaire et triste. Ils disposent des 
nations, des individus, des esprits, des cœurs, des éléments 
sociaux, des forces vives el intelligentes comme des pièces 
inertes du casse-tête : parallélogrammes, losanges, hexagones 
ou pentagones. Il peut bien sortir à la fin, de la combinaison 
persévérante, une forme régulière, correcte et froide, un 


