

route jusqu'ici, je viens de m'en assurer! Tous les philosophes, tous les législateurs, tous les sages, tous ces grands pasteurs d'hommes qui ont réglementé les peuples et régi les destinées humaines n'ont rien fait qui vaille. Leur œuvre est incomplète et fausse, c'est moi qui vous le dis! A moi, à moi seul le secret infailible! Le monde est bien malade; mais je sais ce qu'il lui faut; j'ai la recette dans ma boutique, et je la vends la bagatelle de *trois francs*, format anglais, au bureau du *Populaire*, rue Jean-Jacques-Rousseau. Pour trois francs, je donne *Fraternité*; — *Amour*; — *Justice*; — *Secours mutuel*; — *Assurance universelle*; — *Raison*; — *Moralité*; — *Ordre*; — *Union*; — *Progrès sans fin*; — *Abondance*; — *Bonheur commun...* et je fais bon poids et bonne mesure! Arrière Saint-Paul qui prétend que *toute créature gémit*! Arrière l'Écriture qui dit que l'homme est *rempli de beaucoup de misères*! Avec moi, plus de plaintes, plus de misères; je mène l'humanité par un plan incliné, sous un ciel sans nuages, à l'ombre de mon système, vers les destinées nouvelles que je lui ai tracées de ma main.

Et cela dit, ils se remettent à leur labeur avec une confiance naïve et féroce. Et leur utopie s'achève carrément, obstinée, implacable! Ils aimeraient mieux voir le monde en cendres que de le souffrir plus longtemps comme Dieu et les hommes l'ont fait. Ils le regarderaient brûler en chantant leur utopie sur la Cithare et le décacorde!

Ces hommes pensent fonder une société et ne s'aperçoivent pas qu'ils ne font que jouer à une sorte de *casse-tête* social, jeu infécond, solitaire et triste. Ils disposent des nations, des individus, des esprits, des cœurs, des éléments sociaux, des forces vives et intelligentes comme des pièces inertes du *casse-tête*: parallélogrammes, losanges, hexagones ou pentagones. Il peut bien sortir à la fin, de la combinaison persévérente, une forme régulière, correcte et froide, un