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riens, je vous déclare que j'ai changé tout cela ; que tout ce 
que vous vous vantez d'avoir accompli de grand n'existe 
point, ou du moins, dans tous les cas, cela se serait fait 
par de si détestables méthodes que c'est à mettre à néant. 
Oubliez donc vos anciennes tendances, quittez l'antique voie 
nationale; ralliez-vous tous à moi, car je suis la lumière et, 
seul au monde, je connais une terre promise que je réserve 
pour vous, les prédestinés ! 

Monsieur, reprend l'ancienne société française, si je ne 
tenais pas à mes vieilles traditions de politesse, je pourrais 
bien vous dire que vous êtes un fat et un sycophanle de 
me parler ainsi. Permettez donc que je suive encore un 
peu mon vieux train de vie et mes chères routines. A mon 
dge, on se plie malaisément aux disciplines nouvelles. Je ne 
suis point d'ailleurs aussi décrépite que vous paraissez le 
croire, et vous ne me trouverez point disposée h faire bon 
marché de mon passé et à vous livrer mon avenir. Je per­
siste dans mes errements que vous appelez mes erreurs. Je 
veux résolument garder intacte ma civilisation qui m'a fait 
marcher à la tôle des peuples. La source n'était pas si trou­
blée puisque l'Europe y venait boire! Avec vous, je serais 
l'Icarie, ce qui peut être flatteur; mais, à moi seule, je suis 
la France, et c'est assez ! Cessez de me tenter, et ne croyez 
point me séduire, ô vous que le vulgaire appelle Gabel, 
cl que les voyants nomment Icar ! Je prendrai môme la 
liberté de vous dire en passant que ce nom de mauvais au­
gure (Icarus) me rappelle un projet et un homme qui sont 
tombés dans l'eau, il y a bien longtemps, ce qui a fait 
que la mer Egée a pris le nom de mer Icarienne. 

Ce qui frappe surtout dans les réformateurs et met en 
défiance contre leurs systèmes, c'est leur outrecuidance et 
leur dédain de toute tradition. Ils se posent tout d'abord en 
hiérophantes insolents et s'écrient : le monde a fait fausse 


