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de tables , el quelques lampes fumeuses répandent juste assez:
de clarté, pour que les buveurs puissent {rouver leur bouche
el la guille des tonneaux. Le soir, il y a foule au caveau: ou-
vriers, voyageurs, flaneurs, ces hommes dont I'existence est
un myslére, qui, le jour dorment au soleil, el, comme le Juif
errant, trouvent toujours pour aller boire cing sols dans
leur poche ; tout le monde s’y donne rendez-vous, jusqu'a
ces fréres mendiants, qui cachent leur maigreur et leur mi-
s¢ére sous un manteau déchiquelé en dents de scie comme
celui de dom César. Aussi, & I'heure du souper, il s’échappe
de ces volites empestées une odeur épaisse de fromage , de
vin et de poisson. On cause, on célébre la bonté de son cheval,
on vante son pays, on se querelle , on jure , on se menace,
on va y'assommer A coups de pots, puis I'on sapaise, et,
comme toujours , tout finit par des chansons.

En sortant d'Oristano, la route s'¢largit el s’allonge a
I’ombre des grands peupliers de Virginie, qui dressent dans les
airs lenr feuillage découpé. Aun dessous, s'élendent, d’un coté,
les horizons bleus de la mer ; de Pautre, de verles prairies,
qu'arrose le joli fleuve du Tirse ; un ridean d’oliviers, cou—
ronné par les tétes chevelues des pins parasols , sert de fond
au paysage. Nous suivimes quelque temps la grande roule ;
puis nous entrdmes dans le chemin humide et rabotteux, qui
conduil au village de Cabras, ol m’altiraient plusieurs s¢-
ductions irrésistibles. Il devait y avoir, ce jour-la , course de
chevaux , luite d’hommes, danses champéires; el puis la
beauté des femmes du pays est devenue proverbiale dans toule
la Sardaigne.

Cabras est un triste village, jeté sur le bord de la mer, au
milieu des plaines marécageuses. La terre est rouge et brilée:
4 peine quelques lentisques , quelques pales azéroliers étalent
ca et li leurs louffes jaunissanles: point de gazon ; pas le
moindre ruisseau ; pas méme un bouquet d’herbes plus haules,



