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erochées des cages contenant des pigeons et des bartavelles : 
pieuses offrandes laissées par les malades, et dont la vente 
fait un modique revenu au pauvre religieux qui les garde. 
De Sardara à Orislano , le pays ne change pas : ce sont tou­
jours ces horizons durs et inflexibles, ces plaines grillées et 
poudreuses, s'allongeant sous un ciel, qui blanchit de cha­
leur comme la voûte d'une fournaise. Ça et là quelques pau­
vres villages : liras, Terra-Rosea , Babylus dressent dans le 
ciel leur clocher solitaire, pour guider et encourager les 
voyageurs épuisés. Quelquefois une petite vallée creuse la 
plaine ; une végétation touffue en couvre les bords ; au-dessus 
voltigent des milliers de calandres familières et des guêpiers 
aux ailes d'or ; au fond coule une source limpide. 

Un jour, il y a bientôt dix ans de cela , un voyageur tra­
versant à cheval la plaine Santa-Anna , descendit vers l'une 
de ces fontaines pour y trouver un abri contre le soleil de 
midi ; mais à peine arrivait-il au fond du ravin , que, pous­
sant un grand cri, il remonta tout effaré et partit au triple 
galop. Il avait aperçu, artistement rangées autour de la 
source , douze têtes sanglantes, séparées de leurs corps dé­
pouillés. C'était une facétie, assez habituelle aux bandits de 
ce temps-là, qui attendaient, cachés dans les buissons, les 
voyageurs fatigués, et leur enlevaient la bourse et la vie ; 
mais , a cette époque, la civilisation , représentée par la gen­
darmerie royale et le génie civil , n'avait pas encore pénétré 
en Sardaigne. Aujourd'hui , des gendarmes parcourent le 
pays, et la grande route de Cagliari traverse la plaine. Les 
gendarmes sont ce qu'ils doivent être : de beaux et braves mi­
litaires; et la grande roule, le long de laquelle s'échelon­
nent de distance en dislance des cantonnières , offrant au 
voyageur un refuge assuré , est sans cesse couverte par les 
charriots des marchands d'oranges, les merciers et les épiciers 
ambulants : espèce de négociants forrains , qui établissent 


