
480 LETTRES SUR LA SARDAIGNE. 

laquelle pendait en guise de portière une bande de sparterie ; 
les murs de la chambre revêtues d'une simple couche de 
chaux, étaient ornés d'une glace détamée, des images delà 
Madone et de saint Éphise, peintes et dorées sur verre, et 
d'une couronne de fleurs artificielles. Dans l'angle, s'abritait 
un petit lit caché sous une coule-pointe bariolée; au-dessus, 
pendait une palme bénie à l'église, le jour de Pâques fleuries. 
Juste sous les toits, dont les pierres plates et moussues, che
vauchées les unes sur les autres, formaient autour de la maison 
un rebord capricieux, s'ouvrait une petite fenêtre devant la
quelle reposait une jeune fille nonchalamment assise. Sa tête 
inclinée et pensive, encadrée dans les feuilles d'un pampre 
sauvage, se découpait en sombre sur l'azur du ciel qui servait 
de fond à son profil délicieux. Quand nous entrâmes, elle se 
leva brusquement en poussant un cri de surprise, et rajusta 
sur les bandeaux noirs aux reflets bleuâtres de ses cheveux 
un mouchoir blanc, détaché pendant son sommeil.Tu dormais, 
Cicia, lui dit son père, vas donc aider tes sœurs à préparer 
le dîner, paresseuse! Et aussitôt il entama une litanie de 
reproches, dont chaque série se terminait par des gestes et 
des cris exagérés. La belle Cicia commença quelques paroles, 
essaya un sourire, et descendit en chantant. 

Pour employer l'heure qui nous séparait du dîner, mon 
ami me proposa une visite aux moines de la Merci. Quand 
nous repassâmes dans la salle d'entrée, l'âne.continuait son 
manège. Cicia était assise devant le métier, tandis que sa sœur 
aînée faisait tourner une broche admirablement garnie devant 
un brasier ardent; la petite Anita, la sœur cadette, charmante 
fille, rose et blanche, découpée comme une danseuse espa
gnole, allait et venait, vive et légère, chantant et riant au 
soleil comme tout ce qui est beau sur la terre. 

Le couvent de la Merci, adossé à la montagne, domine les 
maisons du village, dont les toits plats s'échelonnent à ses 


