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Gampidano d'une mer à l'autre, l'air pur et embaumé que l'on 
y respire, rafraîchi parla brise des montagnes, les eaux vives 
et abondantes qui arrosent cette terre privilégiée, où les roses 
de l'églantine se suspendent au noir feuillage des citronniers, 
où, sous des haies d'aubépine et de poivrier, fleurissent la 
violette et l'anémone, font de Villacidro le plus charmant 
village de la Sardaigne. Sa population, qui s'élève à trois 
mille âmes, s'augmente chaque année de l'aristocratie cagliari-
taine, qui vient y chercher un refuge contre les chaleurs de 
l'été. Une volée de moines de toutes couleurs s'y est abattue: 
ceux de Tordre de la Merci y sont en majorité. Ces beaux 
frères parcourent majestueusement le village, livrant leur 
opulente sainteté à la vénération des habitants qui, comme 
les sujets du roi d'Yvetot, ont cent raisons de les appeler 
leurs pères. Mon ami m'introduisit dans la maison d'un brave 
bonhomme, véritable type de ces paysans dont la simplicité ap­
parente est tempérée par une bonne dose de finesse et de ruse. 
Nous entrâmes d'abord dans une grande chambre terrée, 
dont les murs retenaient ça et là quelques tartines de plâtre 
crevassé ; d'un côté, un métier à tisser la laine dressait au 
plafond ses montants de bois; de l'autre, un âne d'une (aille 
lilliputienne, la tête fermée dans un sac, faisait tourner la 
meule d'un moulin d'une simplicité merveilleuse. Dans un 
angle, la cendre d'un foyer mai éteint exhalait une fumée qui 
se perdait dans un trou de la muraille. Une collection de 
couteaux de chasse, de fusils damasquinés, de broches de 
toutes dimensions pendaient accrochés aux parois du mur. 

Cet intérieur, et c'est pour cela que je vous en fais la des­
cription, est celui de toutes les chaumières sardes, dont la 
plupart se compose de celte unique pièce. Mais la maison de 
maître Piga avait de plus un étage supérieur et renfer­
mait certain trésor d'un prix inestimable. Un escalier aux 
marches calleuses, conduisait à une porte disloquée, sur 


