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visions trop lumineuses, un Éden de science ou d'amour qui 
nous ferait prendre en dégoût la cité des hommes. Ce carac­
tère toujours pratique et positif que conserve notre littérature, 
se rencontre au plus haut degré même dans notre poésie. Si 
la France du XVIIe et du XVIIIe siècle avait eu quelque 
velléité de contemplation et de rêverie, quelques tendan­
ces extra - humaines , quelque amour de l'impossible et de 
l'idéal, nous devrions en trouver des preuves dans les vers 
qu'elle nous a laissés ; mais sa poésie n'en a pas de traces; le 
grand culte de ses poètes ainsi que de ses philosophes, c'est 
le sens commun ; ils évitent, comme la folie, tout ce qui pour­
rait les égarer un instant en dehors des préoccupations et des 
intérêts ordinaires de l'humanité. 

Des pensées de deux ordres différents peuvent divertir 
l'homme de l'action sociale et de l'étude de lui-même ; son 
âme peut être envahie par deux ordres de sentiments ayant 
une source extérieure, le sentiment du monde invisible ou 
de Dieu, et celui du monde visible ou de la nature. Mais 
l'homme tend à conserver sa personnalité indépendanle de ce 
double infini. L'humanité est pour elle-même un objet de 
contemplation bien autrement saisissante que les deux autres 
réalités ; aussi, le cœur humain est-il la principale source de 
la poésie, quoiqu'elle ait deux autres éléments nécessaires, 
Dieu et la nature. Tout poète est sous l'impression plus ou 
moins dominante d'un de ces trois principes, et, comme on 
peut faire rentrer toute idée philosophique dans une de ces 
trois catégories, psychologique, naturaliste ou mystique, ainsi 
toute conception poétique dérive plus particulièrement ou du 
spiritualisme religieux, ou du sentiment humain, ou du sen­
timent de l'univers. Il va sans dire, néanmoins, que ces trois 
réalités, la nature, l'homme et Dieu, agissent à la fois sur 
chaque artiste, et que toute poésie, pour être complète, doit 
attester leur triple influence. 


