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VTe n'est jamais une œuvre de pure philosophie ou de pure 
poésie, mais plutôt une œuvre d'éloquence didactique. Notre 
littérature est une incessante prédication. 

En réalité, la littérature, chez tous les peuples, est, comme 
chez nous, un enseignement ; car elle est partout concordante 
avec l'aclion nationale; c'est l'expression des sentiments d'un 
peuple, c'est une voix sortie de lui-môme qui l'encourage et 
le dirige dans l'œuvre qui lui est assignée. Chaque peuple 
a son but, son idée, sa chimère qu'il glorifie et qu'il invoque 
par l'organe de ses artistes et de ses poètes. Ce sera une. épo­
pée amoureuse, chevaleresque ou mystique, l'utopie d'un do-
rado terrestre ou extra-mondain. Chez presque tous les peu­
ples, l'idole proposée brille au-delà du monde réel; chez 
leurs poêles, l'objet peut varier au gré de la fantaisie indivi­
duelle, mais il appartient toujours à la région que fréquente 
de préférence l'imagination nationale. 

Dans notre littérature des deux derniers siècles, celle di­
rection de la volonté, cette croyance, que tout écrivain cher­
che à produire, ne porte jamais sur une donnée irréalisable, 
sur un idéal supérieur ou extérieur à l'homme ; les sentiments 
el les doctrines ne franchissent jamais les limites du possible 
cl de l'humain, ils. ne tendent point à nous faire sortir, par 
une vague aspiration des bornes du réel el du fini, mais à 
créer en nous l'opinion et la passion qui peuvent amener un 
résultat dans le milieu social, dans la sphère matérielle. Bien 
rarement l'inflexibilité du sens pratique des auteurs français 
se laisse—t—elle entraîner à nous indiquer un but Irop lointain, 
quoique enfermé dans les limites du possible ; c'est presque 
toujours un acte immédiat qu'ils veulent obtenir de notre rai­
son ou de notre cœur ; rien n'apparaît dans leurs ouvrages 
de ce qui pourrait divertir nos regards de la réalité sociale et 
des destinées humaines. Les poètes eux-mêmes se sont ôlô le 
droit de susciter la fantaisie d'évoquer dans notre âme des 


