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peut-être plus encore aux savants dont la pensée a surtout 
besoin de formules claires et précises. Les sciences qui se 
sont partagé le grand domaine de la nature, n'y considèrent 
chacune qu'un point de vue déterminé, laissant aux poètes 
le soin d'y contempler la vie dans son ensemble, les sciences 
vivant par la définition, par la précision de leurs formules 
abstraites. Or, la puissance de définir est une des aptitudes 
les plus marquées de notre langue. Ce positivisme et cette 
clarté la rendent précieuse pour la controverse, quelles que 
soient les questions qui s'agitent, mais d'une manière spéciale 
pourtant, si ce sont des questions pratiques; car l'action et le 
mouvement lui ont été donnés en même temps que la clarté. 
La discussion politique trouve en elle un organe souple et 
puissant, un organe qui se fait entendre jusqu'aux extrémités 
les plus lointaines des sociétés ; la diplomatie l'a adopté sans 
contrainte comme l'idiome naturel des grands intérêts poli­
tiques; l'histoire enfin à qui la clarté philosophique et le 
mouvement oratoire sont également nécessaires, trouvera 
dans cette langue le plus logique et le plus éloquent des 
interprêtes. 

Une chose nous frappe, en effet, quand nous étudions le 
passé littéraire de notre pays; c'est le nombre et l'importance 
des prosateurs et leur supériorité relative sur les écrivains en 
vers. Les noms les plus influents, les plus incontestés, ceux 
qui aux yeux de l'Europe représentent le mieux la pensée 
française, tous ces noms appartiennent a la prose. La pré­
dominance des prosateurs devient surtout manifeste au mo­
ment où l'esprit français exerce sur le monde son action la 
plus puissante, où l'universalité de notre littérature est le 
mieux reconnue, au XVIIIe siècle. La poésie des deux siècles 
classiques donne au premier rang quatre noms : Corneille, 
Kacine, Molière, Lafonlaine ; quelle imposante majorité en 
faveur de la prose ! Descartes, Malebranche, Pascal, Bossuet, 
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