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celle énergique réalité qui saisit, qui fait paraître une expres­
sion vivante, et dont la forme poétique a besoin, pour être 
autre chose qu'une formule inanimée. 

La véritable aptitude de la langue française est pour la 
prose, pour l'éloquence. On s'étonnera peut-être de ce que 
nous employons indifférement le mot de prose et celui d'élo­
quence pour désigner cetlemaniôre d'exprimer la pensée qui 
est autre que la poésie, c'est que l'éloquence est l'état le plus 
élevé, la plus haute puissance de la prose. Cette distinction 
n'exclut point l'idée que la poésie peut se manifester autre­
ment que par les vers, et que la prose s'empare souvent du 
rhylhme plus particulier à la poésie. Toujours est-il qu'il 
existe une différence radicale, une différence de fond et non 
pas seulement de forme entre la poésie et la prose que nous 
appelons aussi l'éloquence. 

L'éloquence diffère de la poésie par le but, par la source, 
par les moyens. La poésie habite une sphère contemplative, 
elle s'inspire du monde invisible, son but immédiat est en 
dehors de la pratique; si elle renouvelle, si elle fortifie en 
nous la puissance d'action , c'est parce qu'elle augmente 
dans notre cœur l'intensité de l'élément divin qui est la vie 
de l'âme ; ce qu'elle cherche d'abord à donner à l'homme, 
c'est une révélation de l'infini, c'est le sentiment de l'idéal; 
tout le reste, c'est-à-dire l'idée applicable, la résolution 
active, tout ce qui lient à l'ordre du fini, tout cela d'après 
la parole de l'Évangile ne dérive d'elle que par surcroît. 

Au contraire, la source de l'éloquence est clans l'homme 
lui-même, dans sa volonté, dans ses passions; l'éloquence a 
pour but l'action, c'est-à-dire quelque chose de déterminé, 
de positif, de fini. La liberté humaine s'exerce dans le monde 
de l'action et non pas dans celui de l'idée pure. Aussi l'élo­
quence relève plus de. la volonté, la poésie plus de l'inspi­
ration. 


