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el emphatiques monologues, d’alexandrins barbares et raboteux.
Nous ne nous arrétons pas davantage a cette trilogie, car voict
déja que le rideau se léve sur une ceuvre nouvelle de Pauteur
d*Henri I1I. Cest le 3 mai 1831. La révolution de juillet, en bri-
sant les derniers liens qui retenaient encore I'imagination du dra-
maturge, a donné libre accés aux théories sophistiques, étranges et
désordonnées. Entrez d la Porte-Saint-Martin, & ce théitre ou finit
le monde élégant des boulevards et ou commence le peuple; voyez
cet homme que deux femmes ont nommé déja dans leurs secrétes
confidences, et qu’on apporte péle, blessé, couvert de sang; cette
femme qui, inquiéte, tremblante, se penche sur lui pour savoir il
revient & la vie; voyez, cest Antony, c’est Adéle d’Hervey. Puis,
suivez pendant cing actes les égarements de celte passion saisissante
qui s’appelle 'amour d’Antony, et peut-étre comprendrez-vous que
cotte ceuvre ait tenu pendant six mois tout un peuple frémissant a
la voix caverneuse et saccadée de I"acteur Bocage etaux accents déchi-
rants de Mme Dorval. Nous, qui tracons ces lignes aujourd’hui, et qui
alorsarrivions d peined la vie de la peasée, nous nous rap pelons encore
le jour ou, loin de Paris, nous assistimes & une représentation d’An-
tony, sur un pauvre thédtre de province. Quel effet ces paroles de
sang, de malédiction ¢t d’amour pe produisirent-elles pas sur notre
esprit, ouvert & toutes les impressions nouvelles? De quelles hallu-
cinations le souvenir de cette soirée ne peupla-t-i} pas nos nuits
sans sommeil? Mais — triste et cependant salutaire privilége de la
réflexion et de 1’dge! — c’est en vain que plus tard on voudrait re-
trouver ces sensations premiéres, elles ne survivent pas a 1’époque
dont elles semblent avoir fait partie. Heureusement, il en est d’elles
comme de ces miasmes pernicieux qui ne font sentir leur funeste
influence que dans certaines conditions de temps, de climat et de
lieu. Laissez souffler le vent du nord, se dissiper les ténébres, vienns
un jour pur et serein, ct tout aura disparu.

Ainsi en a-t-il été d°Antony et des ceuvres concues en dehors du
naturel, du beau et du vrai. Alors, au lieu du développement régu-
lier de la passion, on ne trouve plus que Pextravagante personnifi-
cation d’un égoisme grossier, des sophismes pour raisonnement,
“invraisemblance au lieu de la vérité, et des phrases boursoufflées



