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et le grec? — Très peu. — Vous vous entendez peut-être en comp
tabilité? — Pas le moins du monde. » 

A chaque question, dit M. Dumas, je sentais la rougeur me mon
ter au visage : c'était la première fois qu'on me mettait ainsi face à 
face avec mon ignorance. » 

Le protecteur se trouvait pour le moins aussi embarrassé que le 
protégé était confus. Celui-ci, cependant, sur la demande qui lui 
en est faite, prend une plume et se met à écrire son adresse. « Nous 
sommes sauvés! s'écrie le général qui le suivait du regard; vous 
avez une belle écriture] » « Je laissai, dit M. Dumas, tomber ma 
tête sur ma poitrine, je n'avais plus la force de la porter; une belle 
écriture, voilà tout ce que j'avais. » Bien heureux fut-il cependant 
qu'on voulut mettra à profit ses talents calligraphiques, et l'attacher 
dès le lendemain au secrétariat de M. le duc d'Orléans comme expé
ditionnaire à 100 francs par mois. De ce point de départ au faîte 
des destinées que M. Dumas accomplira plus tard; de ces cinquante 
'ouis aux cent mille francs qui ne lui suffisent plusaujourd'hui, dit-on, 
pour les folles dépenses d'une année, grande est la distance, plus 
difficile encore la route à parcourir. Qu'importe? Déjà l'ardent fils 
des Antilles ce songe-t-il pas à franchir l'une et à vaincre les diffi
cultés de l'autre? 

D'abord il doit acquérir l'instruction qui lui manque, ou du moins 
il effleurera quelques parties des connaissances humaines à son goût, 
à sa portée; car il n'est pas dans sa nature de rien approfondir, Le 
pauvre expéditionnaire du Palais-Royal so met donc aussitôt à étu
dier, à apprendre. Sa fiévreuse imagination passe d'un sujet à l'au
tre, sans transition, sans suite; il veut savoir et connaître, moins 
par goût de la science en elle-même que par le secret espoir de 
briser un jour les liens qui le retiennent dans l'obscurité. Des années 
de labeur, de tâtonnement et d'incertitude, communes à tous les 
esprits qui cherchent leur route, M. Dumas les a beaucoup assom
bries et prodigieusement exagérées lorsqu'il a fait le tableau de sa 
position, depuis le moment où il résolut de vivre de sa plume jus
qu'au jour où brilla l'éclair d'un nouvel avenir. 

<« Alors, nous dit-il, commença cette luttte obstinée de ma volonté, 
lutte d'autant plus bizarre qu'elle n'avait aucun but fixe, d'autant 


