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s'élever à la puissance, à la largeur qui n'appartiennent qu'au 
génie. Pour n'appliquer ces remarques qu'au Christophe Colomb, 
on a trouvé que les motifs bien francs, bien spontanés, y sont 
rares. Ce n'est que dans la quatrième partie qu'apparaissent quel
ques-unes de ces idées vivement accusées qui enlèvent un au
ditoire. Ges idées appartiennent toutes, du reste, au même ordre 
de sentiment, une inspiration douce et tendrement élégiaque ; 
c'est quelquefois aussi une fantaisie brillante et spirituelle, ja
mais une émotion mâle et profonde, une excitation héroïque, 
un accent grandiose. Pourquoi se fait-il qu'un sujet immense 
comme Christophe Colomb et la découverte d'un Nouveau-Monde 
nous laisse surtout l'impression d'une suite d'élégies rêveuses 
et de danses pittoresques. Ce sont au moins les passages re
marqués de ce caractère qui seuls ont saisi vivement le public 
et môme des oreilles plus austères. 

Malgré les morceaux descriptifs qui cherchent à rendre l'effet 
du calme, de l'orage, de la nuit sous les Tropiques, nous ne 
pouvons pas reconnaître à cette musique un sentiment ori
ginal et profond de la nature. Nous ne confondons certes pas 
ce qu'on appelait autrefois dans les arts l'harmonie imitative, 
avec le don de rendre avec vérité l'impression qui naît dans 
l'âme de telle ou telle scène de l'univers. Ce n'est pas avec une 
imitation bien technique du bruit des vagues ou du chant des 
oiseaux qu'on nous transportera au bord de la mer ou dans 
une forêt, et nous ne demandons pas au musicien ces puériles 
bannalités. M. Félicien David a eu le bon goût de les éviter. A-
t—il trouvé d'autres moyens pour jeter en nous le sentiment de 
la mer et des forêts du Nouveau-Monde ? Ce n'est pas ce qui 
nous a semblé. Il est vrai de dire que c'est bien de la préten
tion de la part de la musique de vouloir faire ainsi des épopées 
presque à elle seule. Car nous ne considérons pas comme une 
innovation bien utile et même bien agréable l'intervention du 
récit au milieu de l'orchestre, et le nom d'ode ajouté à celui de 
symphonie. Comment la présence des vers , toujours très-mau
vais, qui serviront de prétexte à ce genre de composition , pour-
ra-t-il amener des effets inconnus à Beethoven et aux autres 


