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les yeux encore éblouis de toutes ces magnificences, et le 
cœur ému de ces transports de franche allégresse et de 
bonheur véritable, dont, hélas ! population vieillie, nous avons 
perdu le secret. Que sont, en effet, nos grands jours de réjouis­
sance par ordre à côté de cette solennité populaire et reli­
gieuse ? de longues heures de désœuvrement ou de débau­
che, durant lesquelles le peuple, spectateur blasé, daigne à 
peine prendre part à ces amusements éternels que le gouver­
nement paye à grands frais. En Sardaigne, au contraire, 
le gouvernement reste complètement en dehors de la fête ; 
c'est le peuple qui la donne ; c'est le peuple qui s'amuse ; 
tout le monde est acteur ; les spectateurs seuls sont absents. 
11 faut bien dire aussi que les Sardes, peuple primitif, conser­
vent encore la jeunesse du cœur, la poésie superstitieuse, la 
foi naïve, et que le sentiment religieux domine les transports 
de cette joie ingénue et louchante, môme dans ses excentricités 
les plus bizarres. Hélas ! si la gaîté populaire ne doit exister 
qu'à cette condition, ne faut-il pas lui dire, en France, un 
éternel adieu. Mais je m'aperçois que mes essais de morale 
produisent leur effet soporifique sur moi, sur nous deux, 
peut-être : mes yeux se ferment, mes jambes faiblissent ; en­
voyez-moi coucher, je vous en prie , et pardonnez-moi mon 
bavardage interminable. 

M. H M. 

(La suite à un prochain numéro). 


