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uns, pieds nus, se frappant la poitrine, les autres récitant le 
rosaire ou chantant en chœur les éloges improvisés du grand 
saint Ephise. Après avoir traversé la ville, la procession des­
cendit aux bords de la mer et prit le chemin de Poula. La 
foule restée sur le rivage la suivit longtemps des yeux, jusqu'à 
ce qu'enfin, enveloppée dans les vapeurs du soir, qui com­
mençaient à s'élever à l'horizon, elle disparût complètement 
aux regards des spectateurs. 

L'absence de saint Ephise ne dura que deux jours, qui 
furent consacrés aux visites des fidèles ; de petites flotilles 
de barques à voiles triangulaires ef la proue couronnée de 
fleurs, gracieuses et poétiques comme les blanches théories 
de l'antique Grèce, partaient gaiement au lever de l'aurore, 
et revenaient le soir aux clartés dernières du soleil couchant, 
ramenant dans le port les pieux pèlerins de Poula; Poula, 
charmant petit village de pêcheurs, véritable nid d'oiseaux 
marins, caché dans un bosquet d'orangers et de lauriers 
roses. Comme moi, cher ami, vous auriez voulu être du 
voyage; comme moi, vous seriez allé rendre vos hommages à 
saint Ephise, et comme moi il vous eût régalé d'un filet de che­
vreuil ou de sanglier, et abreuvé d'excellente malvoisie, par 
l'intermédiaire de Valter-nos qui faisait ses honneurs d'une 
façon vraiment distinguée. 

Enfin, le troisième jour arriva, et le saint quitta sa retraite 
pour rentrer dans sa bonne ville, qui toute entière était 
allée à sa rencontre et l'attendait sur le rivage. Une po­
pulation immense, barriolée et fourmillante, inondait les 
grandes plaines, qui bordent la mer. Ça et là, au dessus des 
flots humains, apparaissaient les lentes aux vives couleurs, 
abritant sous leur ombre les convives altérés, les grands char-
riols à bœufs empanachés de rubans et de fleurs, carrosses 
•mprovisés, encombrés de femmes et d'enfants et s'ouvrant pé-
niblement un passage à travers la multitude, tandis que des 


