LETTRES SUR LA SARDAIGNE, Tt

tance ¢clairaient les rues et les carrefours. Autour, se tenant
par la main, de joyeuses bandes dansaienl en rond aux sons
des laonedas; des Sardes chantaient en cheeur, en uetloyaut
leurs armes ; les femmes, au seuil de leur maison, se ren-
voyaient des propos provoquanls accompagnés de bruyant$
¢clats de rire, ou parcouraient la place en échangeant i la déro-
bée, avecles jennes hommes, ces regards furlifs qui vous mettent
au-cceur du bonheur pour un jour ; les confréries, banniéres en
téle et torches 4 la main, serpeniaient au milieu de’la foule
en psalmodiant le rosaire et aulres patendtres. Ces chants,
ces danses pilloresques, ces coslumes bigarrés, ces femmes
agaganles, ces moines, ces processions, ces banniéres, toule
celle foule enfin transporiée et bruyante, éclairée par les
lueurs mouvanles des flammes et des lorches, sous le beau
ciel d'une puit &'lalie formaient un spectacle enivrant et
magique donl le sonvenir ornera longlemps la poésie de mes
réves. Je me rappelai alors que j’élais & la veille du premier
jour de mai, el que le lendemain étail la féte nationale de la
patrie : la féle du grand saint Ephise, le patron de toule la
Sardaigune.

Saint Ephise, voild, j'en suis sir, cher ami, un saint dont
le nom et la vie vous sonl également inconnus ; mais volre
ignorance est excusable, d’abord, parce que vous n’avez pas
le bonheur d'étre Sarde, et eunsuile parce que les fails et
gestes de cet illustre bienheureux ne sont relracés, je crois,
dans aucun martyrologe. Cependant il ne mérite pas une
pareille indifférence, el je suis heureux de pouvoir vous faire
faire sa connaissance. Saint Ephise naquil en Gréce, sous
le regne de Dioclétien, je crois. Guerrier courageux el intre-
pide, ses éclatants services lui valurent le commandement
de la Sardaigne, oi il embrassa le christianisme e! regul la
couronne dua martyre; ¢'était un général, aujourd'hui, c’est
un petit homme de quatre pieds de haul, un pelit homme



