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Méditerranée. Déjà les vqisseaux en apprennent la route; 
déjà les bateaux a vapeur y préparent leur station et la re ­
lieront bientôt au continent. Le mouvement industriel va 
commencer: heureux ceux qui les premiers sauront en pro­
filer ! heureux ceux qui peuvent disposer d'un modique capital ! 
et plus heureux encore ceux qui possèdent une belle fortune 
et peuvent la manger chez eux libres et tranquilles !! 

La conversation tomba ensuite sur le chapitre des moeurs 
des habitants. On raconta des histoires de vendetta et de 
bandits; on loua la bonté des Sardes, leur patience et leur 
intelligence; on célébra leur hospitalité écossaise et la beauté 
de leur femme, toutes choses dont plus lard je pourrai vous 
parler par expérience ; puis chacun se sépara pour s'aller 
coucher, les uns avec leurs femmes et les autres tout seuls. 

Je restai quelques jours encore à Gagliari, explorant ses 
quartiers les plus obscurs, épiant aux balcons des fenêtres 
les beautés fugitives, dont ma présence effarouchait les 
amoureux, et disposant toujours ma promenade de manière 
à passer et repasser devant la taverne de l'Aurore, cet horrible 
cabaret dont les profondeurs ténébreuses cachaient la belle 
Anlonica.—Qu'est-ce que la belle Antonica, allez-vous dire? 

Mon cher ami demandez-le à Madame à qui j'en ai écrit 
l'histoire. — Le soir, j'allais ordinairement m'installer dans 
un café du faubourg de Stampaza, de la porte duquel je pou­
vais plonger mes regards dans l'intérieur d'une locanda 
sarde, pure sarde. C'était un long corridor, éclairé de dis­
lance en distance par de petites lampes suspendues au plan­
cher, et dont le vent du soir faisait vaciller les douteuses clartés. 
Dans ce jour mystérieux, mon œil distinguait d'abord des 
images informes, étendues sur le sol poudreux : peu à peu 
ces masses se transformaient en simples mortels, livrés aux 
douceurs du sommeil, enveloppés dans leur capotou, et la 
tête posée sur la selle de leurs chevaux, qui piaffaient et hen-


