
LETTRES SUR LA SARDA1GNE. 57 

que son amante, accroupie contre le balcon, a laissé pendre 
en dehors. 

Après une année entière de cette gymnastique sentimen
tale et d'une fidélité immaculée, il lui sera permis de deman
der officiellement à son Géronle la main de la Novia de son 
cœur 

Cependant, depuis l'aube du jour les cloches d'une église 
voisine carillonnaient en fête, je résistai longtemps à leur 
invitation bruyante; mais enfin, vaincu par leur obstination, 
je me résignai, et , m'arrachant aux douceurs d'un repos 
qui ne m'était plus permis, je m'habillai à la haie et sortis. 
Je suivis machinalement la direction que m'indiquait le son 
des cloches, le cœur encore tout ému de l'innocence bap
tismale de ce bon jeune homme, et des grâces agaçantes 
de sa gentille fiancée. J'arrivai donc sans trop savoir comment 
sur la place de Stampaza, devant l'église délabrée de Saint-
Antoine, vieux monument espagnol, à colonnes torses, à 
portique enluminé et sillonné en tous sens de vivantes 
arabesques, mais ruiné, usé, lavé et délavé par les ans, 
le soleil et la pluie. Dans le clocher à jour, on apercevait 
trois oiseaux d'airain, comme dit Hugo, sur le ventre des 
quels un homme s'escrimait à coups de marteau avec la vo
lubilité et la précision d'un timbalier du plus grand mérite. 
Je suivis la foule, compacte et recueillie, qui assiégeait la 
porte de l'église; j'entrai avec elle dans une grande salle 
carrée, sombre, misérable, dont le toit, soutenu par une char
pente autrefois peinte, laissait briller çà et là quelque pan de 
la robe céleste, et dans laquelle le vent, le soleil la pluie et les 
oiseaux pénétraient librement par des fenêtres dont les vitres 
étaient absentes. Aux deux murs latéraux étaient adossés 
d'antiques autels de bois vermoulus et rongés, conservant 
encore quelques lambeaux de dorure et de verroterie : au-
dessus de ces autels étaient suspendus des triptyques espagnols, 


